洛杉矶的剪辑室内，光线被精确调控到最适合长时间注视银幕的柔和状态。吴忧坐在人体工学椅上，指尖偶尔在控制台上轻点，巨大的屏幕上，《小丑》的原始镜头在他精准的指令下排列组合，赋予节奏。
《小丑》的后期制作过程非常顺畅。他在拍摄阶段，将每一个镜头的构图光影，乃至剪辑点的预设，早已在他脑中预演过演过。此刻的工作，更像是一场精密的组装。绝大多数时间，他只是在验证和微调脑海中那个近乎完美的蓝本。
而刘奕非并没有立刻返回国内。她又在洛杉矶陪伴了吴忧三天。这三天里，。
刘小丽的越洋电话一通接一通催促着。《天龙八部》马上要拍摄她的戏份。刘奕非还是很有敬业精神的，尽管心中万般不舍，缠绕在吴忧吴忧臂弯的手指紧了又松，最终还是乖巧地收拾起了行囊。
洛杉矶国际机场停车场，两人没有下车，刘奕非仰着头，眼眸中氤氲着一层薄薄的水汽，欲言又止。
“回去吧，剧组都在等你。”吴忧伸手，轻轻拂过她柔顺的长发，声音温和，“拍戏注意安全，别太拼。”
“知道啦……”女孩的声音带着浓重的鼻音，她用力点了点头，却又忍不住抓住吴忧的忧的衣角，“你……你这边忙完了，要早点回来哦。”
“一定。”吴忧承诺道，眼神笃定。
她独自下车一步三回头，每一次回眸，都像是一次无声的挽留。吴忧在车里停了片刻，才重新启动车子，重新投入到那个由光影和代码构成的世界里。
就在《小丑》的后期工作接近尾声时，从欧洲传来了振奋人心的消息。他与ARRI和Zeiss深度合作的公司OODC（Opto-Optical Development Company）在核心技术上取得了突破性进展。
双层晶体管像素堆叠技术，以及在此基础上衍生出的多项复合传感器技术，不仅攻克了长期困扰数码摄影机的动态范围和色彩还原度难题，更在信号处理和噪点控制上迈上了一个新台阶。相关的专利申请文件已经发出。
运用这项革新技术设计的ARRI新一代旗舰级数码摄影机原型机已然诞生，各项测试数据远超预期，生产线正在紧锣密鼓地调试，即将投入量产。
吴忧近水楼台，第一时间下了大额订单，为他下一部电影《金刚》的实景拍摄与特效结合，预先备好了武器。
工欲善其事，必先利其器。对于《金刚》这个项目，吴忧同样谋定而后动。围绕着“骷髅岛”和“金刚”形象本身的版权问题，曾是一笔纠缠不清的糊涂账。
他麾下专业的法务和商业谈判团队早早介入，厘清了所有潜在的法律风险。最终，他以十万美元的价格，从那位名为乔·德维托的艺术家手中，干净利落地买断了“骷髅岛”的漫画概念版权。
同时，又从环球影业手中，通过一系列复杂的置换与交易，拿到了“金刚”这一经典怪兽形象的完整影视改编权。至此，《金刚》项目前进道路上的两大障碍被彻底扫清。
与此同时，设在京城的“忧幻视觉”（YH Visual Effects Center）计算机视觉特效中心也捷报频传。基于吴忧脑海中AI数据库所提供的理论支持与分析模型，中心成功攻关，分别独立开发出了成熟可靠的惯性式动作捕捉系统和光学式动作捕捉系统。
惯性式系统依赖于高性能的微型陀螺仪和加速度传感器，能够不受环境光线和空间限制，精确追踪物体的运动轨迹。
而光学式系统则通过在目标关键部位粘贴特殊的无线光学标记点，经由布置在空间各处的高速、高精度传感摄影机群，实现对复杂动作毫厘不差的记录与三维重建。
这两种系统各有优劣，互补短长，它们的问世，标志着吴忧在高端影视特效核心技术领域，有了绝对的话语权。