吴忧靠在宽大的椅背上，指尖无意识地敲击着桌面。他的面前摊开着厚厚一沓演员资料，但却都难以触及那个躁动绝望，即将在深渊边缘起舞的灵魂形象。
他有种清晰的预感，这将是他导演生涯中最为艰难的一次跋涉。这种艰难，并非源于技术层面的挑战，也非资金掣肘，而是在一开始的寻人之旅上，就已寸步难行。
好莱坞，这片星光熠熠的造梦之地，其肌理之下奔腾的潜规则与无形无形壁垒，直到他真正试图去寻找一个特定类型的演员时，才如此真切地凸显出来。
过去，他对这些势力网络并未过多留意，如今为了亚瑟·弗莱克，他才发觉，从制片厂决策层到各大经纪公司，再到台前闪耀的明星，这个行业的心脏地带，几乎已被犹太人的群体牢牢掌控。
所谓的言论自由天堂，也只是画在地上的圆圈，边界由他们界定。这种感觉像陷入了一张柔软却坚韧的蛛网，越是挣扎，束缚越紧。比如梅尔吉布森，喝醉酒骂了几句犹太佬，被整个好莱坞封杀。
吴忧接连考察了十几位看似合适的演员，但他们要么缺乏那份源自生命创伤的破碎感，要么无法理解那隐藏在面具下的巨大悲怆，总是差那么一点火候，难以点燃他心中的那个小丑。
一直到了5月初，吴忧陪同娜塔莉·波特曼出席一个活动。此时的《黑天鹅》热潮已近尾声，在全美乃至全球多数院线的排片量大幅大幅减少，但其造成的艺术震撼与票房奇迹，余波未平。
所到之处，投向吴忧的目光充满了敬畏与好奇。这位来自东方的年轻导演，以其诡谲的想象力和对人性幽暗角落的精准挖掘，已然跻身好莱坞最具权势与声望的导演行列。
娜塔莉身着一袭香槟色吊带长裙，优雅地挽着吴忧的手臂。吴忧目光扫过人群，一个独自站在餐饮区长桌旁，神情略显疏离的身影吸引了他的注意。
那人穿着剪裁合体但款式保守的深灰色西装，身形瘦削，脸颊凹陷，棕色的头发梳理得一丝不苟，眼神里有一种历经世事的疲惫与某种游离于热闹之外的冷静。正是英国演员蒂姆·罗斯。
吴忧的脚步顿住了。脑海里瞬间闪过《海上钢琴师》中那个终生漂泊于汪洋的天才1900，《低俗小说》里惊慌失措的小混混……这家伙是个真正的变色龙，戏路之宽广，在同代演员中实属罕见。
更重要的是，他那听起来颇具犹太色彩的姓氏“Roth”，实则源于其父对二战期间犹太人大屠杀的深刻同情而更改，他们家族本身并非犹太裔。
他曾在孩童时期被他的爷爷性侵，这段不堪回首的经历如同永不愈合的伤疤，让他的表演时常透出一种游走在崩溃边缘的真实痛楚，这与“亚瑟·弗莱克”的内在核心有着惊人的相似度。
“我去打个招呼。”吴忧对娜塔莉轻声说，随即朝着蒂姆·罗斯的方向走去。
“晚上好，罗斯先生。”吴忧伸出手。
蒂姆·罗斯显然认出了眼前这位风头正劲的导演，略显惊讶地放下酒杯，与他握手：“晚上好，导演先生。您太客气了，叫我蒂姆就好。《黑天鹅》令人惊叹。”
两人避开喧闹的中心，靠在冰冷的石柱旁闲聊起来。话题从英国戏剧传统聊到独立电影的生存现状，蒂姆·罗斯言辞恳切，见解独到，并没有刻意讨好，反而流露出对表演艺术的纯粹热爱与执着。吴忧愈发觉得，这就是他要找的人，拥有顶尖演技，且自身生命体验能与角色产生共鸣的演员。
交谈的最后，双方交换了联系方式。回比弗利山庄酒店的车上，娜塔莉倚着车窗，歪头看向吴忧：“Honey，你对蒂姆·罗斯这么感兴趣，是想让他参与你的新项目？”
她知道吴忧一直在为新电影忙碌，但具体的剧本和角色构成，她却并不了解。
吴忧点了点头，目光仍望着窗外流逝的霓虹：“他的气质很特别，是我需要的类型。不过……”他顿了顿，“我还需要了解更多情况，尤其是他的心理状态是否适合承受这样一个高压角色。”
娜塔莉若有所思，随即像是想起什么，语气变得有些古怪：“Crystal今天又给我打电话了，黏糊糊地问你什么时候回去。”
吴忧闻言，无奈地翻了个白眼：“收起你那副看变态的表情，重申一遍，她还是个孩子，我只是把她当个小妹妹。”