吴忧接过盒子，先示意了一下姜闻，姜闻摆了摆手，表示还是习惯自己的卷烟。吴忧便自己取出一支，点燃，深深地吸了一口，任由浓郁醇厚的烟气在口腔中回荡片刻，才缓缓吐出。
氤氲的烟雾模糊了他的面容，也让他的声音带上了一丝慵懒和调侃：“要我说啊，你这个人，哪儿都好，就是有时候忒轴！非得把电影拍得跟迷宫似的，九曲十八弯，让观众猜谜语，你觉得这真有那么大意思吗？”
姜闻一听，立刻梗起了他那粗壮的脖子，不服气道：“嘿！怎么就没意思了？什么叫有意思？平铺直叙那叫白开水！绕一绕，才有嚼头，才有回味！电影这门艺术，它就得有那么点门槛，有那么点让人琢磨的东西。你要是拍得连三岁小孩都能一眼看穿结局，那玩意儿该叫动画片！”
吴忧嗤笑一声，弹了弹雪茄灰，反驳道：“你这是偷换概念，强词夺理！我说的是受众年龄问题吗？我说的是格局！是胸怀！”
他放下酒杯，身体微微前倾，“你瞧瞧人家唐朝的白居易，写诗追求的是什么？‘老妪能解’！他写完诗要念给不识字的老太太听，听不懂就改。还有宋朝的柳永，他的词流传有多广？‘凡有井水处，即能歌柳词’！这才叫境界，这才叫真正的传播力、影响力！”
“你拍电影是给谁看的？是希望更多的人能看懂，能有所思有所悟，还是就为了拍给那几个自以为是的官老爷、文化精英看的？恕我直言，那些老爷，他们更喜欢看的是歌舞团小姐姐们表演的节目，谁有那闲工夫耐着性子解读你那些弯弯绕绕的隐喻？没人看，你再好的玩意儿，憋在心里，或者只在小圈子里流传，那有什么用？”
姜闻被他一顿抢白，脸上有些挂不住，但也知道吴忧说的是某种现实，只是兀自嘴硬道：“得得得，你也甭跟我这儿念经布道。人各有志，创作理念不同罢了。等哪天哥哥我真能放开手脚导一部自己想导的电影了，你就瞧好吧！哥哥我一定让你亲眼见到惊喜，什么TMD叫TMD的好电影！”
吴忧听到这句熟悉的腔调，不由得哈哈大笑起来，指着姜闻道：“成！那我就拭目以待，等着您给我的‘惊喜’。到时候啊，还得劳烦哥哥您，给我好好地‘翻译翻译’，什么TMD叫TMD『惊喜』！”
“哟？！”姜闻眼睛猛地一亮，像是捕捉到了一丝极其有趣的火花，“翻译翻译……什么叫TMD惊喜……”他反复咀嚼着这句话，手指无意识地敲击着桌面，“这话听着带劲！有点意思，有点意思……得，我得细细咂摸咂摸这里头的味儿。”
看着姜闻陷入沉思的模样，吴忧笑得更加畅快，举起酒杯再次与他相碰。两人一边喝酒，一边继续着关于电影、关于创作、关于这个光怪陆离的世界的高谈阔论与激烈争辩。思想的火花在酒精的催化下激烈碰撞，时而达成共识，时而又争得面红耳赤。
就这样，酒酣耳热，谈兴淋漓，不知不觉间，时钟的指针已经滑过了午夜两点。曾黎又一次从内间走了出来，这次语气带着几分坚持，温婉却不容拒绝地劝说道：“小忧，姜导，时间真的太晚了，明天都还有事情要忙呢。这酒，今天就到此为止吧？”
两人虽然意犹未尽，但毕竟理智尚存，也知道确实该休息了。中院西厢房的二楼布置了好几间舒适的客房，姜闻也没客气，随意选了一间便住下了。曾黎则搀扶着脚步已经有些虚浮、站立不稳的吴忧，慢慢地穿过庭院，回到了曾黎居住的“拾花斋”。院子里一片寂静，只有凛冽的寒风掠过屋檐树梢，发出轻微的呼啸声。
曾黎细心地帮吴忧脱掉外套，拧了热毛巾给他擦脸，又伺候他漱了口。吴忧几乎是脑袋一沾枕头，浓重的睡意便如潮水般袭来，意识迅速沉入了梦乡，只剩下均匀的呼吸声在温暖的室内回荡。