华盛顿特区。
清晨的波托马克河上弥漫着一层薄薄的寒雾，但这股寒意远不及此刻白宫西翼那令人窒息的低气压。
椭圆形办公室内，空气仿佛凝固了。厚重的窗帘被拉得严严实实，将外面阴沉的天空隔绝在外，只有桌上的台灯散发着昏黄而压抑的光芒。
总统老布什坐在那张著名的“坚毅桌”后，脸色比外面的天空还要阴沉。他的双手死死地扣在桌沿上，指节因为过度用力而呈现出一种病态的惨白。
在他的面前，并没有摆放什么机密文件，也没有参谋长联席会议的作战地图。
摆在那里的，只有两份刚刚送到的、还散发着油墨味道的早报。
左边，是《纽约时报》。右边，是《华盛顿邮报》。
這两家平日里立场常常相左的媒体巨头，今天却出奇一致地选用了一张相同的、足以让每一个美利坚公民心碎的照片作为头版头条。
那是一张从高空俯瞰拍摄的全景图。
虽然报纸的黑白印刷损失了一些细节，但那幅画面所传递出的惨烈与绝望，却丝毫没有减弱。
画面正中，是一条蜿蜒在沙漠深处的公路。
但在今天的报纸上，它不再是一个地理坐标，它有了一个新的、令人毛骨悚然的名字——“地狱公路”。
在那条公路上，密密麻麻地布满了残骸。
不是伊拉克人的T-72，不是那些破旧的卡车。
那一具具正在燃烧、冒着滚滚黑烟、炮塔被掀飞、履带断裂的钢铁尸体，有着令所有鹰酱人都无比熟悉、也无比骄傲的轮廓——M1A1“艾布拉姆斯”主战坦克，以及M2“布雷德利”步兵战车。
它们曾是不可战胜的象征，是工业文明的巅峰，是鹰酱陆军的脊梁。
而现在，它们像是一堆被頑童随意砸烂的玩具，毫无尊严地散落在异国的荒漠中，变成了一堆堆废铁。
照片的上方，是两行加粗、加黑、甚至带着一丝血腥味的巨大标题：
《“沙漠风暴”，还是“沙漠噩梦”？——第1装甲师遭遇灾难性伏击！》
《M1A1神话破灭！73高地惨败！鹰酱陆军正在经历它的“敦刻尔克”？》
“敦刻尔克……”
总统从牙缝里挤出了这个词，声音沙哑得像是在咀嚼沙砾。
这是一个充满了溃败、逃亡和耻辱的词汇。对于自诩为二战后世界霸主的鹰酱来说，将这个词用在他们的王牌部队身上，简直就是一种赤裸裸的羞辱！
“谁能告诉我……”
总统缓缓抬起头，那双充满了血丝的眼睛，死死地盯着站在办公桌前的几个人。
国防部长切尼，面色铁青，身形僵硬，在那立正罚站。国家安全顾问斯考克罗夫特，低着头，不敢与总统对视。白宫幕僚长苏努努，正拿着手帕，不停地擦拭着额头上冒出的冷汗。
“谁能告诉我！这到底是怎么回事？！！”
总统突然爆发了！
他猛地抓起那份《纽约时报》，狠狠地摔在了切尼的脸上！报纸哗啦一声散开，那是美利坚的尊严碎裂的声音。
“你们告诉我，这是一场‘武装游行’！你们告诉我，伊拉克人的军队已经崩溃了！你们告诉我，M1A1是无敌的！”
“那这是什么？！啊？！”总统指着地上的报纸，咆哮声震得窗户都在嗡嗡作响，“这是我们的王牌师！这是我们的孩子们！他们在燃烧！他们在流血！他们在被一群开着猴版坦克的伊拉克人屠杀！！”
“而且还是在全球直播的镜头下被屠杀！！”
切尼任由报纸砸在身上，他没有躲，也没有辩解。作为国防部长，他知道此刻任何辩解都是苍白的。
“总统先生……”切尼的声音低沉而干涩，“这是一次……极其复杂的……情报失误和战术意外。”
“意外？”总统冷笑一声，他指着桌上的报告，手指都在颤抖，“上个月F-117掉下来，你们说是意外。‘罗斯福’号甲板上那个该死的大洞还没补好，你们说是意外。今天一个装甲师被打残了，你们还说是意外？”
他猛地凑近切尼的脸，声音低沉得可怕：“明天呢？是不是要告诉我，整个第五舰队喂了鲨鱼也是意外？！还是说，等导弹落到白宫草坪上的时候，你们还要告诉我，那只是一次‘防御性’的误射？！”
“这照片是哪来的？”总统指着地上的报纸，“我们的军方摄影师拍不出这种角度！这是谁拍的？！谁把它给了媒体？！”
“是……是‘无侦-9’。”斯考克罗夫特小声说道，“龙国的高空无人侦察机。”
“虽然《纽约时报》的傻瓜编辑在文章里把它误认为是‘联邦间谍卫星’的照片，但我们的技术部门分析了图像来源，那是……那是从龙国方面流出的。”
“龙国……”
总统颓然地坐回椅子上，双手捂住了脸。
“又是龙国。”
“他们不仅在战场上把我们打得满地找牙，还要在舆论场上，把我们的脸皮扒下来，扔在地上踩！”
“他们这是在向全世界展示我们的伤口！他们在告诉所有人：看啊，这就是鹰酱！这就是所谓的世界警察！他们连一支伊拉克军队都搞不定！”
办公室里陷入了一片死寂。
所有人都知道，这场战争的性质，变了。
它不再是一场为了“解放科威特”的正义之战，也不再是一场展示肌肉的秀场。
它变成了一个泥潭。一个深不见底、正在吞噬着鹰酱国威、信誉和国内政治资本的恐怖泥潭。
“国会那边……什么反应？”总统疲惫地问道。
现在，他们需要考虑的是自己的政治生涯了，要知道，合众国内部，从来都不也是铁板一块，在战争爆发之前，可是有不少人阻止自己发动这场战争的。
幕僚长苏努努咽了口唾沫，小心翼翼地回答：“炸锅了，总统先生。参议院军事委员会已经启动了紧急程序。纳恩参议员（萨姆·纳恩，时任参议院军事委员会主席）……他非常愤怒。他要求立即召开闭门听证会。”
“而且……是最高级别的质询。”
总统闭上了眼睛。
他知道，真正的风暴，才刚刚开始。
……
上午10:00，国会山。
参议院哈特办公大楼，216室。
这里是参议院军事委员会的专用听证室，也是华盛顿权力场中最令人畏惧的“审判庭”之一。厚重的橡木大门紧闭，门口站着荷枪实弹的宪兵，谢绝了一切媒体的进入。
但这并不能阻挡那股即将爆发的、如同火山岩浆般的怒火。
长长的马蹄形会议桌后，坐着十二位权势熏天的参议员。他们代表着两党，代表着鹰酱的纳税人，更代表着那股因“战败”而引发的、足以吞噬一切的政治反噬力量。
在他们对面的证人席上，坐着两个身影。
一个是国防部长迪克·切尼。他依旧保持着那副强硬的姿态，但紧锁的眉头和紧抿的嘴唇，暴露了他内心的焦虑。
另一个，则是前中央情报局局长，威廉·凯西。
他看起来糟透了。
自从因“昆仑”号误判事件被“因病退休”后，他的身体状况急转直下。今天，他是被从乔治城医院的病床上直接“请”来的。他穿着一件不合身的西装，脸色蜡黄，插着氧气管，坐在轮椅上，像一具即将入土的僵尸。
但他必须来，不然自己就得进联邦监狱。因为他是这一切灾难的“始作俑者”，他是那个当初信誓旦旦保证“龙国并不具备威胁”的人。
“部长先生，局长先生。”
坐在中间主席位上的萨姆·纳恩参议员，缓缓地摘下了眼镜。他的动作很慢，但这恰恰是暴风雨来临前的平静。
“我不打算跟你们绕圈子。”纳恩从手边拿起一叠厚厚的照片——正是那组“地狱公路”的高清版本，然后，猛地一甩手。
“啪！”
照片像雪花一样，狠狠地摔在了切尼和凯西面前的桌子上，甚至有几张滑落到了凯西的腿上。
“解释。”
纳恩只说了一个词。
切尼深吸一口气，刚想开口：“参议员先生，战场形势瞬息万变，我们……”
“闭嘴！迪克！”
纳恩猛地打断了他，声音陡然拔高，变成了一种充满了愤怒的咆哮：
“别跟我扯那些官僚辞令！别跟我说什么‘战争迷雾’！那是19世纪的借口！”
“我们每年给五角大楼拨几千亿美元！我们给你们造了世界上最贵的卫星！最快的飞机！最硬的坦克！我们给了你们想要的一切！”
“结果呢？！”
纳恩指着凯西腿上的照片，手指颤抖：
“F-117，那是我们用来踹门的脚，结果第一脚就被夹断了！M1A1，那是我们的陆战之王，结果在夜战——在夜战！上帝啊！在我们最擅长的夜战里，被T-72打得像狗一样！”
“我们的通讯被干扰！我们的数据链被切断！我们的航母——‘罗斯福’号，现在还在红海上冒烟！”
“你们管这叫‘战争’？！”
纳恩双手撑着桌子，身体前倾，那双鹰隼般的眼睛死死地盯着切尼：
“这他妈的是在送死！这他妈的是在用我们士兵的命，去填一个因为你们的无能和傲慢而挖出来的无底洞！！”
切尼的脸颊肌肉抽搐着，他强忍着怒火：“参议员，我们遭遇了……技术突袭。伊拉克人……或者说他们背后的支持者，投入了一些我们未曾预料的……”
“未曾预料？”
另一位以鹰派著称的共和党参议员约翰·麦凯恩冷笑着插话了。