狭海的晨雾尚未完全散去，带着咸腥与昨夜劣酒的酸腐气，粘在“海雀号”的水手，乔拉·莫尔蒙的胡须上。
曾几何时，他是熊岛的主人，厅堂里燃烧着松木的暖香，蜜酒在镶银角的杯盏中荡漾。熊皮披风扫过铺着狼皮的领主座椅，仆从的靴子踏在厚实的密尔地毯上，寂静无声。
可如今，他的靴子，如果那几片开裂的、浸透盐渍的皮革还能称之为靴子的话，踩着的，是黏腻的鱼鳞、晒硬的海鸟粪，还有渗出的、带着酸腐气味的船板积水。
高贵的领主？那称号和纹章一起，早被他自己亲手扔进了狭海翻涌的墨绿泡沫里，只为换取一个在狭海对岸苟延残喘的机会。
他做过佣兵。在多斯拉克草原的烈日下，在奴隶湾弥漫着硫磺与血腥的黄沙中，他的剑饮过血，也蒙过尘。他侍奉过真龙，丹妮莉丝·坦格利安，那曾是他黯淡生命中唯一的光。他以为那是救赎，是重铸荣耀的熔炉。
可最终，他像一块用废的磨刀石，被放逐了。他被奴隶贩子套上过沉重的铁项圈，在竞技场的黄沙里为了一口馊水搏命。但他逃了出来，拖着这具残破的躯壳。
他病了。
这不是战场上敌人留下的狰狞刀疤，而是从骨头深处、从血液里渗出的寒冷与枯朽。苍白母马？坏血病？还是......更糟的东西？他不敢深想，只感觉力气如同指缝间的流沙，无论如何攥紧拳头，都在不可遏制地流逝。
那双曾经能轻易挥舞瓦雷利亚钢剑“长爪”、扼断敌人脖子的手，如今连握住一把切面包的钝刀都抖得像个风烛残年的老人。指关节肿大僵硬，皮肤下的肌肉萎缩下去，留下松弛的、布满疤痕的皮囊。每一次试图用力，都引来骨骼深处针扎般的刺痛和肺叶里火烧火燎的喘息。
握不动刀剑，佣兵的活路便断了。他成了累赘，成了船板上多余的一块朽木。除了这身勉强还能承受风吹日晒的皮囊，他只剩下一点点对“活”的卑微渴求。于是，他成了“海雀号”上一个最不像水手的水手。
擦洗甲板时，他佝偻的脊背比弯曲的龙骨还要僵硬；收帆时，他枯槁的手臂拉不动绳索分毫，只能引来水手头子刻薄的咒骂和同伴们毫不掩饰的轻蔑。咸涩的海水灌进他磨破的衣领，浸透他冰冷的皮肤，却洗不掉那深入骨髓的虚弱和耻辱。
他也曾想过回到维斯特洛，艾德·史塔克放逐过他，但是艾德·史塔克死了。丹妮莉丝也放逐了他，丹妮莉丝回去了。国王换了又换，但是自己一直在被放逐......
他蜷缩在角落里，浑浊的目光掠过喧闹、粗野的水手，掠过油腻的桅杆，投向铅灰色的、无边无际的狭海。海浪拍打着船身，声音空洞，像是命运在低语嘲笑。熊岛的松涛声、龙之母的号令声、奴隶主鞭子的呼啸声......都远去了，只剩下这单调、冰冷的海浪声，以及自己胸腔里那颗还在不甘跳动、却已千疮百孔的心。
乔拉·莫尔蒙搓着手上的盐渍，目光习惯性地扫过铅灰色的海平线，然后，他的手僵住了。
起初，那只是雾霭尽头一抹不自然的暗影，像是天边压低的乌云。他虽然衰弱了，但眼睛比罗盘针还毒。那不是云。云不会那样层层叠叠，不会那样......生长。
“诸神在上......”他嘶哑地低吼，声音卡在喉咙里。那暗影在膨胀，像噩梦般从海平线下涌出，吞噬着视野。桅杆的森林。一片无边无际、刺破雾气的桅杆森林。金色的、猩红的、深蓝的、灰败的帆布如同巨兽的皮，在微弱的晨光下鼓胀起来。
那片舰队正破开薄雾，显露出它令人窒息的狰狞面目。这场景，只有他在参与派克岛攻防战中见过。