钟镇野下了筒子楼，深夜的凉风带着老城区特有的复杂气息扑面而来。
楼前空地上，歪歪扭扭停着十几辆新旧不一、但款式都差不多的黑色“二八大杠”自行车，每辆车后轮都用粗重的环形铁链锁锁在专门的水泥桩上。
他站在原地，沉默了大约五秒钟。
一个极其现实且严重的问题摆在面前：他不知道哪一辆自行车是“钟正”的。
不仅如此，他也不知道福临日报社的具体地址在哪里。
这个年代的地图可不像后世那么普及和精确，更何况他刚刚“降临”，对这个城市完全是两眼一抹黑。
福临市作为省会，面积不小，这大半夜的，公共交通早已停运，如果靠两条腿走路去找报社……等他摸索到地方，估计天都亮了，黄花菜都凉了。
钟镇野挠了挠头，目光扫过那一排自行车。
这个时代的邻里关系相对紧密，互相认识，自行车是贵重财产，很少有偷盗事件，但他现在没时间慢慢打听，也没法凭着“钟正”可能残留在身体里的本能去辨认。
“抱歉了。”
他低声自语了一句，算是告罪，然后走到最近的一辆自行车旁，弯腰，双手握住那根有小拇指粗细、连接着车架和后轮的U形环形锁的铁杠。
手臂肌肉瞬间贲张，力量如同蛰伏的猛兽苏醒，沿着脊椎传递到双臂！
虽然无法使用道具和特殊能力，但他这具身体的基础素质，尤其是纯粹的力量，还在！
咔嚓！
一声令人牙酸的、金属被强行扭断的脆响！
那根粗重的铁锁杠，在他双手的暴力拧动下，硬生生从锁扣的位置被扭断！
钟镇野面不改色，将断开的锁链从车轮上扯下，随手扔到一旁的地上，发出“哐当”一声轻响，动作干脆利落，仿佛只是掰断了一根枯树枝。
他推起这辆不知道属于谁的自行车，翻身跨了上去。
车轮碾过坑洼不平的水泥路面，发出细微的“沙沙”声，深夜的街道空旷而寂静，只有偶尔几声遥远的犬吠和风吹过电线发出的呜咽。
钟镇野一边蹬着车，一边快速观察着周围的环境。
路灯稀疏而昏暗，大多是那种老式的、光线昏黄的白炽灯，间隔很远才有一盏，在浓重的夜色中投下一个个模糊的光圈，街道两旁是低矮的、大多只有两三层高的建筑，黑瓦白墙或红砖墙，样式老旧。
偶尔能看到墙上刷着褪色的标语，字迹在夜色中模糊不清，空气里飘着淡淡的煤烟味、潮湿的泥土味，以及这个时代特有的、混合了各种朴素生活气息的味道。
这就是五十年代初的福临市，朴实，缓慢，带着战后重建的生机，也弥漫着一种属于旧时代的沉滞与静谧。
他很快确定了寻找报社的思路。
按那个女人电话里所说，报社现在因为突发新闻正在忙碌，这个时间点，整个城市绝大部分区域都已经沉入睡梦，漆黑一片，只有少数特殊单位，比如报社、医院、公安局等可能还亮着灯。
而像报社这种需要连夜赶稿、排版、印刷的地方，灯火通明的程度必然远超其他，只要朝着城市里相对明亮、有较多灯光聚集的区域去，再根据建筑样式和门口的标识辨认，就有很大概率找到。
这是一个没有夜生活的年代，夜晚的“明亮”本身就极为显眼。
靠着这个方法，钟镇野蹬着自行车，在夜色笼罩的城市街道中穿梭，他尝试着朝记忆中福临市大概的市中心方向前进。
期间，他找错了两个目标，一次是一家夜间营业的国营旅社，灯光虽然亮着，但规模不大，门口也没有报社的标识，另一次则是一处看起来像是机关单位的大院，门口有持枪的卫兵站岗，他远远看了一眼就知道不对，立刻调转车头离开。
大约蹬了半个多小时，身上微微见汗时，前方一片相对开阔的街区，一栋四层高的、带点西式风格的青灰色砖石建筑出现在视野中。
整栋楼的窗户大部分都亮着灯，尤其是二楼和三楼，灯火通明，人影在窗后隐约晃动。楼门口挂着白底黑字的牌子，即便在夜色中，借着楼内透出的光，也能看清上面“福临日报社”几个大字。
找到了。
钟镇野将自行车随意停在楼前的空地上，快步走进报社大门，门口传达室的老大爷戴着老花镜，正就着台灯看报纸，抬头看了他一眼，似乎认得“钟正”这张脸，只是点了点头，便又低下头去。
报社内部充斥着油墨、纸张和淡淡的烟草味，楼道里光线不算明亮，但能听到各个办公室里传出的打字机敲击声、低声的交谈声和急促的脚步声，一派紧张忙碌的景象。
钟镇野按照门牌指示，很快找到了位于三楼的“社会新闻部”办公室。
他推开门。
一股更加浓郁的烟草味和忙碌的热浪扑面而来。
这是一间面积不小的办公室，摆放着七八张旧式的木质办公桌，桌上堆满了稿件、文件和杂物，此刻，办公室里至少有七八个人，正围在一张较大的桌子旁，似乎在开会。
听到开门声，所有人几乎是齐刷刷地扭过头，目光聚焦在刚进门的钟镇野身上。
正在给众人讲话的，是一个约莫二十七八岁的女人。
她穿着一身剪裁得体、在这个年代显得颇为干练的深蓝色列宁装，短发齐耳，面容清秀但眉眼间带着一股雷厉风行的锐气，此刻，她看到钟镇野，眉头立刻蹙起，语气带着明显的不满：
“钟正！怎么来这么慢？大家都等你半天了！”
钟镇野脸上露出恰到好处的苦笑，带着歉意道：“不好意思，自行车半路上坏了，推着走了一段，耽误了。”
女人闻言，眉头微松，但依旧没什么好脸色，只是摆了摆手：“行了，先入座，就等你了。”
钟镇野应了一声，找了个空椅子坐下，快速扫了一眼在场的其他人，大多是二三十岁的男女，穿着朴素，脸上都带着熬夜工作的疲惫和专注。
没有人对他这个“迟到者”投来太多额外的目光，似乎都习惯了这种紧张的工作节奏。
女人见人到齐，也不再废话，拍了拍手，吸引了所有人的注意力，声音清晰地开始布置任务：
“总编的要求，明天早上，关于东郊老砖厂事件的报道必须见报！时间紧，任务重！”
“所以，今晚大家都别想休息了，把手头其他不太急的工作都先放一放，集中力量把这件事办好！有要睡觉要休息的，等活干完了，我给大家放一天假补觉！”
她目光锐利地扫过众人：“现在，初步安排是这样：小钟跟我去现场，实地了解情况，看完之后马上回来写稿。其他人，负责配合，提前联系印刷厂预留版面，准备相关资料，等稿子出来后，校对、排版、送印，一环都不能出岔子！所有工作，必须赶在明天早上第一版报纸开印前全部搞定！听明白了吗？”
“明白了！”众人齐声应道，声音里透着压力，也带着一股属于这个年代媒体人的干劲。
“好！”女人用力一拍桌子：“现在，开始干活！”
随着她一声令下，办公室里立刻动了起来，有人开始拿起电话拨号，有人开始翻找资料，有人快步走向门外。
女人则对钟镇野使了个眼色，然后转身就往外走。
钟镇野连忙站起身，跟了上去，这一刻，他代入感极强，确实有种自己是刚入行不久、啥都不懂、只能跟着上司跑腿的小记者的感觉。
两人一前一后快步走出办公室，来到相对安静的走廊上，女人一边走，一边回头看了钟镇野一眼，目光落在他空空如也的双手上，眉头又皱了起来，语气更加不满：
“你的相机呢？去现场采访，不带相机？”
钟镇野心里“咯噔”一下，暗道疏忽，出来得太急，根本没想起来还有相机这回事，他连忙道：“出来得太急，忘了带……”
“行了行了！”
女人不耐烦地打断他，脚步不停，走到旁边一张靠墙的办公桌前，从抽屉里拿出一台用皮套装着的、看起来颇为老式的黑色相机，塞到钟镇野手里，“先用我的，小心点用，别弄坏了！”
钟镇野接过相机，入手沉甸甸的，是金属和玻璃的重量。
相机皮套的一角，用白色油漆清晰地写着两个字：杜若。