黑暗如潮水般包裹着钟镇野，缓缓将他拖入更深处。
那些黑色丝线缠绕着他的四肢，像某种活物般蠕动，带着冰冷的触感，一点点渗入他的皮肤，他试着挣扎，却发现身体沉重得像是灌了铅，连手指都难以动弹。
“钟哥……”
林盼盼的声音在他心底响起，却像是从很远的地方传来，带着模糊的回音：“我感觉……联系在减弱……”
钟镇野在心中回应：“应该是梦魇在剥离我和小蛇。”
他感觉到小蛇的力量正在被抽离，黑鳞从他的皮肤上一点点褪去，像是被某种无形的力量强行剥落，林盼盼的声音断断续续，像是信号不良的通讯：“云锦心……她也在靠近……”
随后，声音彻底消失了。
钟镇野不再尝试呼唤，而是任由自己继续下沉。
黑暗越来越浓，仿佛连意识都要被吞噬。
他感觉到杀意的力量也在消散，原本沸腾的血雾像是被冻结了一般，逐渐沉寂。
终于，黑暗的尽头出现了一丝光亮。
——
钟镇野的视野逐渐清晰，刺眼的光线让他下意识抬手遮挡。
冰冷的空气灌入鼻腔，带着城市特有的汽油味和远处飘来的食物香气。
他眨了眨眼，发现自己站在一条宽阔的街道中央，四周是川流不息的人群。
柏油马路上的积雪被踩成灰黑色的冰碴，行道树上挂着褪色的节日彩灯。
右侧的橱窗里，塑料模特穿着厚重的冬装，玻璃上贴着“岁末大促”的红色贴纸，有轨电车叮叮当当驶过，车身上“沪州公交”四个蓝字在阳光下泛着微光。
他仰起头，看到远处一栋灰白色建筑顶端的钟楼——那是外滩海关大楼的尖顶，更远处，黄浦江上的渡轮拉响汽笛，惊起一群在江堤觅食的麻雀。
直到这时，他才终于确定：这里是沪州，冬天的沪州。
不是什么遥远的过去，而是现代……自己生活的那个年代。
“妈，咱们就别回去了，沪州挺好的。”
这时，一个沙哑的男声从身后传来。
钟镇野转过身，看见一个约莫五六十岁的老大爷，穿着藏蓝色的棉袄，正推着一架轮椅，轮椅上坐着一位银发老太太，驼色的羊绒围巾衬得她的肤色格外白皙，膝盖上摊着一本泛黄的笔记本，手指轻轻摩挲着纸页。
老大爷搓了搓冻得通红的手，继续说道：“沪州有最好的医疗条件，您的老同事也常来看您，姐姐虽然忙，但也在这里，时不时还能来看您，何必非要回北侯镇呢？”
老太太皱了皱眉，突然拍了拍轮椅扶手，语气固执却依然温雅：“你年纪比我大这么多，怎么能叫我妈？我哪有你这么老的儿子？”
“你又把自己当小姑娘了……”老大爷却是无奈苦笑道：“妈，你比我大二十多呢。”
钟镇野眼神投了过去，目光不经意间扫过老大爷的脸——眼袋浮肿，皱纹深刻，却莫名让他觉得熟悉。
老太太喃喃道：“我要回北侯镇，周维还在等我改公式呢……”
老大爷叹了口气，无奈地笑了笑：“行行行，咱们去找周爸聊聊天。”
钟镇野一怔，终于反应过来——这是陈进。
苍老的陈进。
而轮椅上的老太太，自然就是云锦心。
他没有出声，只是默默跟了上去，不过心中还有一丝淡淡的疑惑。
自己刚刚对陈进生出的熟悉感，并非是因为自己在梦境中见过他，而是……
好像自己，对这个苍老的陈进，也有点眼熟？
自己，在哪里见过他？
这一边，陈进推着轮椅，沿着南京西路缓缓走着。
云锦心时而低头翻看膝上的笔记本，嘴里念叨着“淬火速率不对”，时而突然抬头，眼神清明地问：“小进，我实验室的钥匙呢？”
陈进没有回答，只是伸手替她拢了拢围巾，低声说：“妈，外面冷，别着凉。”
他们就这样一直走，没有打车，也没有坐公交或地铁，仿佛这段路必须用脚步丈量。
钟镇野跟在后面，看着陈进的背影——他的棉袄有些旧了，肩膀微微佝偻，推轮椅的动作却很稳。
拐过静安寺后，他们走进了一座陵园。
陵园门口的石碑上刻着“沪州英烈陵园”几个大字，松柏苍翠，积雪覆盖在园内无数墓碑上，显得肃穆而寂静。
陈进推着轮椅，穿过一排排墓碑，最终停在一块黑色大理石碑前。
碑上刻着周维的名字，还有一张照片。
照片里的男人戴着老式眼镜，大约四十多岁，面容比梦境中成熟许多，皱纹深刻，却依然能看出温和的笑意。
周维（1932-1974）
冶金机械专家
黑山第三机械厂总工程师
陈进从塑料袋里掏出几个苹果，轻轻摆在墓碑前，声音低沉：“周爸，我带妈来看您了。”
他顿了顿，像是不知道该说什么，最终只是苦笑了一下：“她今天又把我认成厂里新来的技术员……”
云锦心没有理会他的话，只是伸出手，指尖轻轻抚过墓碑上的照片，眼神突然变得温柔而明亮：“老周，我昨天又梦见咱们在北侯镇的日子了。记得那年冬天，你非说要在院子里堆个雪人，结果冻得直打喷嚏……”
她的手指在照片上停留，仿佛能触碰到那个早已逝去的温度。
一阵寒风吹过，掀起了她笔记本的纸页。
云锦心突然笑了起来，眼角泛起细碎的皱纹：“那件蓝色毛衣……我织给你的那件，你还留着吗？”
陈进蹲下身，替老太太系紧松开的鞋带，雪粒落在他的白发上，很快融化成水珠。