钟镇野慢慢从解剖台上坐了起来。
他最先注意到的是寂静——那种绝对的、不自然的寂静。
没有呼吸声，没有心跳声，甚至连血液流动的声音都消失了，他试着动了动手指，触碰到的是冰冷的金属台面。触感很清晰，却带着一种奇怪的隔阂感，就像隔着一层薄薄的膜。
他慢慢坐起身，低头审视自己的身体。
胸腹处本留下的缝合伤口消失了，皮肤完好如初，连一道疤痕都没有留下。
他抬起左手——那只被斩断的手掌此刻正完好地出现在手腕上，五指张开又合拢，灵活得仿佛从未受过伤。
更奇怪的是他的感觉。
那种如影随形的狂躁不见了。
往日里沸腾在血液中的杀意，此刻安静得像一潭死水。
钟镇野皱起眉头，伸手按住胸口，他能感觉到心脏在跳动，却找不到任何情绪的波动，没有愤怒，没有兴奋，甚至连最基本的紧张感都消失了。
只有平静。
一种可怕的、绝对的平静。
他的目光转向解剖台边的四个柯长生。
他们依然保持着那个姿势，四张一模一样的脸孔上挂着如出一辙的微笑，白色的手术服在无影灯下显得格外刺眼。
一个念头突然浮现在钟镇野的脑海中：他想杀了他们。
这个念头来得如此自然，就像渴了想喝水，困了想睡觉一样简单。
没有愤怒作为燃料，没有仇恨作为理由，甚至没有半点兴奋感，只是一个纯粹的决定，一个需要被执行的行动。
于是，钟镇野缓缓抬起手，朝离自己最近的那个柯长生伸去。
他的动作很慢，像是在试探什么，指尖划过空气时，他甚至能感觉到气流的细微变化。
四个柯长生眼中闪过兴奋的色彩，同时动了。
他们整齐划一地抬起右手，打了个响指！
啪。
时间凝固了。
医疗室内的一切都静止在那一刻！
飘浮的尘埃定格在空中，滴落的血珠悬停在半途，连光线都仿佛被冻结，钟镇野的手停在距离柯长生面门不到十厘米的地方，像是被无形的力量阻挡。
但下一秒，他的瞳孔开始微微转动，移向了自己的手指。
于是，他的手指微微颤动了一下。
接着是第二下。
然后，就像破开一层薄冰，他的手继续向前伸去。
四个柯长生的表情终于变了。
他们的瞳孔同时收缩，镜片后的眼睛里爆发出惊人的光彩——那是一种近乎狂热的期待，一种找到珍宝的兴奋！
他们迅速开始后退，动作快得几乎拉出残影！
可钟镇野的手更快。
咔嚓！
空气中传来玻璃碎裂般的声响，静止的世界就像一层无形的玻璃，瞬间被撞破！
下一个刹那，钟镇野的手已经按在了一个柯长生的脸上。
他的掌心贴着对方的前额，拇指抵着左眼，无名指和小指扣住右眼，就像捧着一颗即将被捏碎的果实。
“你该死了。”
这句话自然而然地从他口中流出，声音很轻，却带着不容置疑的力量，每一个字都像一记重锤，敲在现实的边缘。
钟镇野甚至……不知道自己为什么要说这句话。
被按住的柯长生脸上的笑容僵住了，眼中的狂热还未来得及褪去，身体却已经失去了生机。
扑通。
尸体倒在地上，发出一声闷响。
没有预兆、没有痕迹，没有伤口、没有鲜血，他就这样死了，死得普普通通、死得毫无特点。
剩下的三个柯长生低头看了看地上的同伴，又抬头看向钟镇野。
他们的嘴角慢慢咧开，一直延伸到耳根，露出一个近乎狰狞的笑容。
“怎么做到的？”中间那个柯长生问道，声音因兴奋而微微发抖。
钟镇野收回手，低头看了看自己的掌心，掌纹清晰可见，皮肤上还残留着另一个人的体温，他皱起眉头，眼中闪过一丝困惑。
“我刚刚做了什么？”他轻声问道，又抬头看向剩下的三人：“你们又对我做了什么？”
他的疑惑很真实，甚至带着几分茫然，就好像刚才那个宣判死亡的不是他，就好像那个柯长生的倒下与他毫无关系。
“我可以告诉你的是……”
主刀的柯长生微笑道：“我们没能完全激发你体内的潜能。”
钟镇野一怔。
这还叫，没能完全激发？！
“但是。”
左侧的柯长生轻声接过话说道：“我们找到了你大脑区域内持续散发杀意的部位——杏仁核区域，这个小小的脑组织，负责产生恐惧和攻击性，现在它的活跃度是正常人的十二倍。”
右侧的柯长生用手术刀在空中划了道优雅的弧线：“至于情绪管理……我们切除了你的扣带回和部分岛叶皮质，保留了情绪体验，但消除了情绪干扰，就像……”
他歪头想了想，笑道：“给野兽解开了锁链，但保留了驯兽师的鞭子。”
“生理改造更简单。”
主刀柯长生微笑道：“肾上腺素受体密度提升300%，肌肉纤维重塑，痛觉阈值调整到濒死状态也能继续战斗。理论上，你现在能在心脏被刺穿的情况下持续活动十分钟，这样一来，你就能承受杀意过度爆发带来的负担了。”
三个声音突然同时响起：“刚才杀死‘我’的时候，你是什么感觉？“
钟镇野低头凝视自己的指尖。
“像按碎一个熟透的番茄。”
他的声音平静得可怕：“没有快感，也没有犹豫。就像……就像看到桌上有个杯子，然后把它拿起来那样自然。”