如果不看抬头，光看内容，你甚至会以为大洋彼岸的《EGM》和本土的《Fami通》是同一家报社印出来的。
对于《索尼克3D》，媒体的口径出奇一致：这简直就是一本游戏制作教科书。世嘉直接就把“3D动作游戏”的标准答案端到了所有人的面前。当别家还在纠结怎么处理多边形穿模、怎么解决视角追踪的问题时，马克·塞尔尼已经用这只蓝色刺猬告诉所有人——3D游戏该怎么跑，摄像机该怎么跟。
至于《纸片宝可梦大冒险》，评价更是一边倒的肉麻。
“它不仅是在玩游戏，更是在玩弄‘维度’。”一位以严苛著称的评论员在专栏里写道，“这种将2D纸片人与3D场景解谜完美融合的逻辑，比单纯堆砌机能要高明得不仅仅是一个段位。”
不仅如此，《Fami通》还给这两款游戏都打出了39分的罕见的高分。
这种近乎膜拜的赞誉，再加上《Fami通》的白金评分，配合着那个从秋叶原悄悄流出来的传言，产生了奇妙的化学反应。
“听说了吗？世嘉那边产能好像跟不上，下周可能要断货。”
这句话比任何促销广告都管用。
原本还在电玩店门口看着试玩的电视犹豫、手里攥着钱包犹豫要不要等索尼PlayStation的玩家，一听到“断货”两个字，脑子里的那根弦瞬间崩断。
人类的悲欢并不相通，但对“买不到”的恐惧却是刻在基因里的。
东京池袋的一家大型连锁店里，店长刚把“Jupiter今日到货”的牌子挂出去，就被人群挤得差点贴在墙上。
“老板，来一台！别废话，要全套首发游戏！”
“不是说要等索尼吗？”同伴在旁边扯了扯那个满头大汗的上班族的袖子，“还有两周就发售了，听说上次索尼的试玩会那边的评价还不错……”
“等个屁！”上班族一把甩开同伴，眼睛死死盯着柜台里仅剩不多的黑色盒子，像是盯着最后一块救生板，“没看报纸吗？世嘉这机器现在销量这么高，谁知道还能剩多少库存，再等下去，连黄牛手里那点货都抢不到了。再说了，买回去先玩着，实在不行下个月发了年终奖再买索尼的PlayStation。”
这种自我安慰的借口，在收银台“滴”的一声扫码声中变得无比苍白。
39800日元的主机，加上四张几千日元的游戏光盘。
几张福泽谕吉递出去，找回来的只有几枚硬币。
等到这帮人抱着沉甸甸的Jupiter挤出人群，被晚秋的冷风一吹，发热的头脑稍稍冷却，才猛然意识到一个严峻的问题：
钱包空了。
别说两周后的PlayStation，就是下个月的饭钱都得精打细算。
但这种懊恼通常只持续到回家开机的那一刻。
当电视屏幕亮起，那只蓝色刺猬在3D世界里狂飙，或者看着纸片皮卡丘在立体迷宫里解谜时，那种“先买先享受”的快感瞬间冲垮了对索尼的最后一点愧疚。
在实打实的游戏乐趣面前，钱包干瘪的哀嚎连个响屁都算不上。
短短两天，原本还持币观望的中间派玩家群体，就像是被收割机推过的麦田，齐刷刷倒向了世嘉。