“小口。”中山拓也打断了他，把那张印着Jaguar手柄特写的页面抽出来，推到这位新晋副手面前，“先别管那个见鬼的64位，你先看看这个。”
小口久雄愣了一下，低头看向那个布满按键、臃肿得像块砖头一样的控制器。
“这下面的一排数字键……”小口迟疑着，“是为了配合某些复杂指令？”
“谁知道呢。”中山拓也身子后仰，靠在椅背上发出一声轻笑，“特拉梅尔家族大概是想告诉我们，玩他们的游戏需要长出第三只手，或者干脆把舌头也用上。”
小口久雄被这突如其来的刻薄逗得嘴角抽搐了一下，原本紧绷的肩膀松垮了几分，但眼底的担忧并未完全消散：“可是，技术参数带来的营销噱头……”
“参数只是数字，体验才能真正抓住玩家。”中山拓也收起笑容，手指在桌面上无意识地敲击着，“谁知道他们这个64位是怎么来的。”
他顿了顿，抬眼看向小口久雄。
这位未来的骨干现在可能还没适应他的新岗位，现在这档事倒是个不错的磨刀石。
“不过，既然他们声势造得这么大，我们也不能当瞎子。”中山拓也把那叠资料推给小口，“这件事交给你去办。别只看那些唬人的广告词，去挖一挖他们的主机的更多消息，包括他们的公司这几年的动向。还有，弄清楚他们的首发游戏阵容。”
“是，我马上去联络美国分部。”小口久雄迅速掏出记事本，笔尖飞快地记录着。
-----------------
京都，任天堂总部。
茶杯里的热气袅袅升起，却化不开会议室里凝固的空气。
桌子正中央摆着一份关于“雅达利Jaguar”的加急简报。
“雅达利……”
山内溥念叨着这个名字，声音低沉，像是在咀嚼一块放久了的干硬年糕。
在座的高层没人敢轻易接话。
任天堂的江山是怎么打下来的？
说难听点，是在雅达利崩溃后的万人坑上建起来的。
那个曾经统治全球游戏业的庞然大物，即便只剩下一具枯骨，只要那个Logo重新亮起，依然能让现在的任天堂不得不重视。
毕竟，谁也不想看到曾经的帝王从坟墓里爬出来。
“荒川实那边怎么说？”山内溥抬起眼皮，目光扫向负责硬件开发的横井军平。
横井军平手里捏着刚从美国传真回来的详细情报，原本紧锁的眉头此刻却舒展开来，甚至带着几分难以察觉的古怪神色。
“荒川桑确认过了，现在的雅达利，早就不是当年那个雅达利了。”横井军平把几张图片摊开在桌面上，“自从1984年被杰克·特拉梅尔收购后，这家公司剩下的只有那个名字和一堆卖不出去的库存。这次所谓的64位主机，说不定只是一次为了抬高股价的赌博。”
“特拉梅尔？”宫本茂听到这个名字，忍不住插了一句，“那个做廉价计算器的？”
“没错。”横井军平指着谍照上那个造型奇特的手柄，“你们看这个。”
众人的目光聚拢过去。
那是一个硕大的黑色手柄，下半部分密密麻麻排列着12个数字按键，活像把一个电话座机强行塞进了手柄里。
宫本茂愣了半秒，随即没忍住笑出了声：“这是什么设计？他们这是让玩家玩游戏，还是拨电话？”