柴刀没能劈下去。
因为它嵌在了肉里，骨头茬子卡住了刀刃，发出令人牙酸的摩擦声……曾经两人互相调侃对方是狗都不啃的硬骨头，如今印证起来果然像当时说的那样了。
这么大的伤口常人可能已经因为休克机制晕了过去，可蓝亮没有……鬼知道他是什么时候醒的，刚才睡得时候还流哈喇子呢，应该是确确实实陷入美梦里了。
所以即使齐林都没有想到。
蓝亮双手死死攥着那把生锈的刀锋，血顺着指缝不要钱似的往下淌，滴在叶凡那条被打烂的腿上，这个平时存在感不多，村里和和气气的老头，此刻却像是一块又臭又硬的石头，硬生生横在了朋友的刀口前。
“咳……”
蓝亮嘴里涌出一股血沫子，溅在叶凡那张狰狞的【钟馗】傩面上，他仰着脸，想试图看到眼孔后的眼睛。
只可惜漆黑一片……黎明未至，夜色尚深。
蓝亮微微的，惋惜的低下了头。
“老……老蓝？”
对面那张凶煞的傩面下，挤出了两个含混不清的音节。
恍惚间，周围的血腥气散了，取而代之的是一股子刺鼻的硝烟味和冻得人骨头缝发疼的寒风，蓝亮像是一时间来了精神，觉得伤口也不痛了，他一笑，看向此刻的战友，也看向往昔。
“妈的，老混账……”
那是哪一年？
蓝亮记不清了，只记得那是鸭绿江彼岸最冷的冬天，那时候两人都是个愣头青，叶凡这么挡在他面前，替他挨了一发弹片，所幸子弹的轨道很歪，刚巧打在了明晃晃的刺刀上，于是弹飞出去，像是碎玻璃一样划开了叶凡的脸。
很多人以为那是刀疤，是叶凡在某次群架中获得的伤口……其实不是，只有蓝亮知道那是子弹划开的，这种事情发生的概率也许只有十万分之一，说出去也没人信。
“不过老叶啊，这东西竟然没打穿你，只是擦出了一道，证明你非同凡人啊。”
事后两人躲在坑道里，分抽一根卷得皱皱巴巴的烟叶。
“老子救了你，就换了你一句马屁？”
“我倒是想给你什么，现在在战场上就一截烟屁股……要是能活下来，我这条命都是你的。”
“要你命干什么……”风吹过，叶凡嘶了一声，抹了把鲜血淋漓的脸。
很多话在这种场合说出来未免太矫情，蓝亮只是看着对面黑红相间的大花脸，沉默了一会问道：
“老叶，等打完仗，你干啥去？”
“说的好像咱们能回去似的。”
“能，一定能。”
他看到叶凡扬了扬眉毛：
“回村，当个支书，顺便教教书吧？”
“他娘的，老叶你竟然还是个知识分子？看不出。”
“老子念书时候你还和人家搓尿丸子呢！”
“不说这个。”蓝亮转移话题，“你傻啊？你有战功，回去后能当大官的！”
“城里不缺我一个啊，但村里缺。”叶凡干巴巴的吸了口已经燃尽的烟叶，而卷纸灭了，被鲜血染得通红。
后来的事自然不必多说，有无数人死去，可也有人替死去的人活了下来。
蓝亮听话，去了城里进了单位，端上了铁饭碗。叶凡倔，真如当时所说，回了那鸟不拉屎的山鸡村，跟那帮刁民和穷山恶水斗了半辈子。
叶凡没有多说什么，兄弟之间本不必多言，蓝亮真能把这条命给他……但人生很多一腔热血解决不了的俗物，例如吃饭，生活。
蓝亮和他不同，叶凡已是孤家寡人，可蓝亮还有两家老人需要伺候。
是的，两家老人，叶凡也问过这个问题，问他你干啥伺要候两家的老人呢？你婚都没结！
蓝亮沉默半晌，在风中又点了只烟：
“其实也算结啦……定了娃娃亲……所以她的爹妈也是我的爹妈。”
“哦？这么说回去就要摆婚席了？”叶凡很高兴，“我那架二八大杠你骑走吧！”
“可能没法摆了吧。”蓝亮用最平淡的语气笑了笑，“她饿死了。”
两个男人互相沉默着，抽了很久的烟，直到烟灰落尽，手指烧疼，挥手告别。
很多年过去，两个人经常还会书信往来，后来有了拨盘电话，俩人没事还能吹吹牛逼，但各有各的忙碌，很久也见不上一次。
两条本该平行、再无交集的线，却在一个夜里重新撞在了一起。
那是林舒出事的那晚。
蓝亮这辈子没见过叶凡哭，电话里那个铁打的男人嗓音沙哑，哆哆嗦嗦的，那是他这辈子第一次求人。
“老蓝，你，你有车没……我这边出了点事……救救我闺女。”
蓝亮二话没说，偷开了单位的车，冒着被处分的风险，在大雨里狂飙了一百多公里，把车开到了断路口，看着多年不见的老战友背着个大肚子却瘦削的女人，眼睛通红。
可还是晚了。
在医院陪叶凡守到了天亮，两人就着夜色聊起了这些年的过往……直到确认林舒的死讯。
没过多久，蓝亮辞了那份让人眼红，快要提干的工作，背着个破铺盖卷来到了山鸡村。
这一住，就是很多年，他没有当个一官半职的，反而在暗中配合着叶凡……也正是因为他这位潜伏在群众里的赶尸人，叶凡这么多年的反迷信反黑恶工作才能做的这么有效，叶凡有次抱着酒瓶说“老蓝啊老蓝，要不是你，村里不可能有今天……老子敬你一个。”
“和我说什呢？咱们这是什么革命友谊？”蓝亮把酒拍在桌子上，“当时不是说过么？我这条命都是你的！”
时隔多年，一语成戳，他的命终于交代了出去，也确实给了叶凡……
只是以两人从未想到的，近乎荒唐的方式。
“老……蓝……”
现实里，叶凡的手开始剧烈颤抖，那把柴刀在蓝亮的锁骨里晃动，每动一下都是钻心的疼，可叶凡像是想把刀抽回来，又像是被什么按着，死活拔不动。
“嘻嘻……这时候还要上演战友深情？”
喜梦的声音从叶凡的喉咙里挤出来，带着嘲笑：
“这便是感情？脆弱的感情啊……对自己人动了刀！”
叶凡的手臂猛地发力，柴刀又要往下压。
“老叶……”
蓝亮没管那刀，他那双浑浊的眼睛死死盯着叶凡，刚才冲过来时他为了能挡住，戴上了赶尸人面具，可脸上那张惨白的【赶尸人】面具碎了一半，露出满是皱纹和血污的脸。
他喃喃自语，近乎梦呓，让人不知道他究竟是否还在沉睡。
“别睡了。”
蓝亮的声音很轻，轻得像那年坑道里飘过的雪花。
“天都要亮了……革命……马上就胜利了。”
叶凡的瞳孔猛地缩成针尖大小。