谛听猛地睁开眼。
一盏光线柔和的吸顶灯安静地亮着，他躺在一张狭窄但干净的单人床上，身上盖着印有卡通图案的被子。
没有霉味，没有湿润泥土的气息，空气里甚至飘散着一点洗衣粉的清香。
这是哪……？
他像弹簧一样坐起身，警惕地环顾四周。
这是一个很小的房间，标准的双人间宿舍配置，一张书桌，两把椅子，两个铁架床，窗帘随风轻轻飘荡，透过帘缝里偶尔可见外面阴沉的天空。
他这才发现，屋子的布置很熟悉……是他一直以来住的宿舍。
但为什么是个双人间？
他微微朝对面看过去，那张床上被子叠得整整齐齐，床单平整得没有一丝褶皱，枕头端正地放在床头，干净，整洁，与他的风格较为不搭。
其实自己是个相对于来说有些散漫的人，小时候没有人教过他这种细节，因此床铺也就乱糟糟的，主打一个能睡就行……
所以，对面这张床到底是怎么回事？
谛听站起来身来走过去，小心翼翼地伸手触摸那床干净的被褥，眉头紧紧拧起。
一种强烈的、说不出的感觉堵在胸口，他觉得那里应该有人，一个很重要的……比自己大不了几岁的同龄人。
可是谁呢？一个模糊的影子在脑海边缘晃动，衣服很长，随风摆动，可他却怎么也抓不住具体的轮廓。
谛听无奈地笑了笑，一时间觉得自己是不是得了什么失心疯。
哪有这样的人存在呢？自己是个独生子，没有兄弟姐妹，一直以来虽然孤单寂寞……但，是个无忧无虑的普通人。
谛听呼了口气，赤脚踩在冰凉的地板上，准备换衣服去上课。
是的，上课！他已经是个大学生了，像自己一直以来所憧憬的那样，像所有的普通孩子一样。
这时，他的余光扫过书桌，才发现上面散落着几本摊开的书和笔记本，上面写满了密密麻麻的公式和符号，看得他有点头晕，像是鬼画符。于是他撇了撇嘴，看向了另一张纸。
“哈！课程表！”
谛听欣喜地叫出了这个有些怪异的名字。
他也不清楚为什么自己会因为知道“课程表”这个名字而兴奋……只听说这玩意是学生的必备品，每天要学什么要做什么都会写在上面，不用纠结犹豫和迷茫。
《傩相适应性训练》
《战术配合》
《体能强化》
《傩面文化课》
……这都是什么？
他看着那些课程名称，一种极其怪异的感觉涌了上来，他对这些课程的名字极为熟悉，可下意识觉得好像有些不太对……有人和他说过要学语文和数学什么的。
哎呀，算了，大学生都要与时俱进的嘛！
谛听沉默地把课程表放回空桌子上，强行忽略那种空落落的怪异感，甩甩头，决定不想了。
他换上旁边椅子上放着的、看起来很普通的T恤和牛仔裤，突然犹豫了片刻，走向衣柜。
“吱呀。”
他拽开把手，看到里面的东西，突然愣住了。
是一些很长，颜色大多偏冷色系的衣服，他认得这东西应该叫风衣……走起路来雷厉风行衣摆飘飘，他曾憧憬到无以复加又不敢说。
哎？可是我为什么不敢说……这些不都是我的衣服么？
强烈的冲突感再次出现了，谛听的眉头耷拉下来，思考时有些悲伤和痛苦。
这并不是他的穿搭风格……自己哪里懂这些？但这样的打扮确是他极其憧憬的。
等会，憧憬？憧憬谁？
谛听愣住了。
是了，好像有另一个他一直想要追随的人，从作为，再到勇气和担当，再到穿搭这样的小事。他一直看着那人走在前面的背影，想要模仿，成为那人的影子……
“滴滴滴！”
谛听低头看向自己的电子表，发现快到上课时间了，上课不能迟到，这是有人和他说过的，于是他只能再往衣柜里歪着头看一眼，默默出了门。
走出宿舍门，外面是一条长长的、光线有些昏暗的宿舍走廊，偶尔有和他年纪相仿的学生打着哈欠走过，可那些人的表情有些模糊。
循着课程表上的指示，他来到一栋巨大的教学楼前，眯眼抬头看。
“这就是……大学么？”
白色的外墙在阳光下有些刺眼，宽敞的走廊，光洁得能照出人影的白色瓷砖地面，空气里弥漫着消毒水和……某种化学试剂混合的、似有若无的奇怪气味，这些气味让他下意识地绷紧了神经。
“这……竟然是大学？”
他心里突然传来浅浅的疑惑，走入走廊，走到尽头，推开一扇厚重的的金属门。
里面竟是一个巨大的阶梯教室，冰冷，空旷，一排排金属桌椅整齐排列，反射着顶灯惨白的光，谛听扫视过去，那里已经坐了不少学生，可他们的衣着竟然是统一的，清一色穿着……
白色的实验服。
他们低着头，安静地看着摊在桌上的书本，笔尖划过纸张发出沙沙的声响。
整个教室安静得可怕，只有翻书声和笔尖摩擦声，没有窃窃私语，没有交头接耳，每个人仿佛都沉浸在自己的世界里，又像是被无形的线操控的木偶。
没有人抬头。
这幕场景……太怪异了吧！
可他有些犹豫，因为他记忆里自己确实是上了大学的……而大学具体是什么样子呢？
应该就是这样吧？
他找了个后排靠边的位置坐下。讲台上，一个戴着茶色眼镜，会一直笑，但笑容有些市侩的男子在讲课，讲的是什么傩面的悠久历史……
啊，钱三通！谛听记得这位老师的名字，他可讨厌这个老师的课了，以废话出名！
可他还是只能压着性子认真听讲，毕竟在他的认知里，大学生是个最勤劳也最为听话的群体……兢兢业业一丝不苟，从不迟到也从不早退，上课不能胡思乱想，更何况走神玩手机。
时间在压抑的寂静中缓慢流淌，终于，下课的铃声响起，学生们如同设定好程序的机器，整齐地合上书本，默默起身，鱼贯而出，依旧安静得诡异。
谛听混在人群中走出教学楼，抬头，外面已是黄昏，夕阳给冰冷的白色建筑镀上一层暖金，可他站在台阶上，有些茫然地看着那些穿着白大褂的身影四处散开，像是漂泊的幽灵。
不对……
自己要去哪儿？
谛听突然慌乱了起来，他听说学生放学后不都是要回家的。有个很重要的阿姨说过，家便是有人爱你，有人等着你的地方……
但，他的家在哪里？
谛听畏惧地退缩了两步，手足无措，孤孤零零的站在原地。
“喂！臭小子！发什么呆？回家了！”
一个沙哑、粗粝，带着浓重口音的声音突兀地在身后响起，打破了这片死寂。
谛听浑身一颤，猛地转过身。
台阶下，站着一个穿着皱巴巴灰色夹克、身形有些佝偻的老头。
他头发油腻地贴在头皮上，嘴里叼着一根烧了半截的廉价香烟，咧着嘴笑着，露出有些焦黄牙齿，一股混合着劣质烟草和汗馊味的气息扑面而来。
这样的男人在大多数场合都是不讨喜甚至讨人厌的……可谛听却呆住了，他看着对面那甚至有些流氓一样的笑脸，鼻头不由得一酸。
那个把自己带出“学校”，又带着自己在城中村小黑屋里生活的糟老头子。
在自身能做到的最大范围里，第一次给了他“家”的人。
老头子见他没动，不耐烦地走上前几步，嘴里骂骂咧咧：
“耳朵聋啦？叫你回家吃饭！磨磨唧唧的，饿死老子了！”
谛听没有像以往那样嫌恶地躲开，也没有顶嘴，只是定定地看着他，看着这张真实得刺眼的脸，嘴唇动了动：
“师父。”
老头准备拍他后脑勺的手停在了半空，脸上的不耐变成了错愕。
他狐疑地上下打量着谛听，像是第一次认识他：
“哟呵？今儿个太阳打西边出来了？这么乖？吃错药了？”
他凑近些，黄牙几乎要碰到谛听的鼻子：
“还是在学校被人欺负了？告诉师父，老子去削他们！”
熟悉的粗鲁，熟悉的“关怀”。
谛听下意识地微微偏头，沉默了几秒，看着师父浑浊却带着点戏谑的眼睛，问出了一个盘旋在心头的问题：
“我们……不去找腾根了吗？”
他终于想起来了一些事情，虽然还没有回忆起原委，但这是他的目标他的追求……他诞生的意义。
可老头子闻言，像是听到了什么天大的笑话，噗嗤一声，嘴里的烟差点掉下来。
他用力吸了一口，把烟屁股狠狠扔在地上，用脚碾灭，然后极其自然地揽过谛听的肩膀，推着他往前走。
“找个屁！那破玩意儿，自然有人去操心！”