刘一菲看着那两支几乎要融为一体的箭，先是愣了一秒，随即爆发出清脆的笑声，带着一丝难以置信的惊奇。
“平手！”她宣布道，眼睛亮晶晶的：“看来今天晚饭，我们得一起做了。”
“遵命，我的教练。”林青辉放下弓，走到她身边，很自然地接过她手中的弓，和自己的那一把一起放回弓架上。
夕阳的余温将他们的影子拉得很长，在草坪上交叠在一起。海风带着微咸的气息拂过，吹起刘一菲额前几缕被汗水濡湿的发丝。
林青辉伸出手，温柔地将那几缕头发拨到她耳后，指尖不经意间触碰到她温热的脸颊。
“你真的让我越来越惊讶了。”刘一菲仰起头，看着他被霞光映照的侧脸，由衷地感叹道：“青辉，你到底还有多少我不知道的惊喜？”
林青辉笑了笑，没有回答。他的惊喜，可不止于此。
他的思绪，不由得飘回了几个月前，那个刚刚官宣刘一菲成为《饥饿游戏》女主角不久的下午。
……
那是在马里布别墅的书房里，巨大的落地窗外是蔚蓝的太平洋。厚厚的《饥饿游戏》剧本被摊开在昂贵的红木书桌上，上面用不同颜色的荧光笔做满了密密麻麻的标记。
刘一菲穿着舒适的居家服，盘腿坐在地毯上，怀里抱着一个柔软的抱枕，眉头却紧紧地蹙着，像一只遇到了难题的小猫。
她的手指在剧本的某一页上反复摩挲，那里用红色记号笔圈出了一段场景描述——【洞穴之吻】。
“青辉……”她犹豫了许久，终于还是抬起头，看向正在书桌后审阅分镜头的林青辉，声音里带着一丝不易察觉的纠结和委屈：“这里……还有这里……这些……真的都要拍吗？”
林青辉放下手中的笔，绕过书桌，在她身边坐下。他顺着她的手指看去，看到了那些被她圈出的所有亲密戏份：竞技场上为了获取赞助而表演的亲吻，山洞里为了疗伤和取暖而相拥的依偎，以及那段被国会区放大到极致的、混合着生存策略与真实情感萌芽的悲情恋人戏码。
他看着她清澈却又充满不安的眼睛，瞬间就明白了她所有的顾虑。
对于刚刚确认关系、正处于热恋期的刘一菲来说，让她和另一个陌生的男演员在镜头前上演如此深刻的亲密戏，无疑是一种煎熬。
这与职业素养无关，这是一种源自内心最深处的情感本能，一种刚刚拥有了全世界，就害怕与人分享哪怕一分一毫的、纯粹的占有欲。
“怎么了？”他明知故问，语气却无比温柔。
“我……”刘一菲咬了咬下唇，有些语无伦次：“我做不到……我一想到要和……和别人……演这些，我就觉得……心里好难受。”
她把脸埋进抱枕里，声音闷闷的：“我是不是很不专业？你肯定会觉得我很任性，会影响电影……”
林青辉伸出手，轻轻揉了揉她的头发。
“不会。”
刘一菲从抱枕里抬起头，惊讶地看着他。
“这些戏份，”林青辉拿起一支黑色的笔，在那些被她用红色圈出的段落上，干脆利落地划上了一个又一个大大的叉：“我们不拍了。”
“啊？”刘一菲彻底懵了，她急忙抓住林青辉的手：“别！别删！青辉，这些都是很重要的情节啊！凯特尼斯和皮塔的感情发展，还有他们为了生存下去的策略，都靠这些戏来体现的！如果全删了，那人物关系就断了，电影会变得很奇怪的！”
她急得快要哭出来了，一方面无法接受和别人演亲密戏，另一方面又绝不希望因为自己的自私而毁掉这部她视若珍宝的作品，毁掉他为她量身打造的角色。这种两难的境地，让她无比懊恼。
“别担心。”林青辉握住她冰凉的小手，用指腹轻轻摩挲着她的手背，安抚着她：“谁说删掉了？”
“你刚刚明明划掉了……”
“我只是说，不拍了。我有别的点子，可以更好地呈现他们的关系，而且，效果会比剧本上写的更好。”
“什么点子？”刘一菲好奇地追问。
“嗯……”林青辉故作沉吟：“比如，我们可以更多地用眼神、用一些细微的动作，去表现他们之间那种超越了爱情的、在生死绝境中相依为命的羁绊。
比如，皮塔为她挡住致命的攻击，凯特尼斯在黑夜里为发着高烧的皮塔哼唱故乡的歌谣。
这种情感的浓度，远比一个为了表演给观众看的吻，要来得更加深刻，也更符合凯特尼斯内敛坚韧的性格。”
他随口扯了几个备用方案，每一个听起来都充满了艺术感和可行性，瞬间就将刘一菲的注意力从亲密戏本身，转移到了如何更好地塑造人物的专业探讨上。
看着她重新亮起来的、充满信任和崇拜的眼神，林青辉心中暗笑。
傻姑娘。
他怎么可能删掉那些经典的场景？
燃烧的女孩与面包男孩，在绝境山洞里的那个吻，是无数原著粉心中最柔软的白月光，是点燃整个故事情感核心的火种。
他不会删。
他只是，要把那个吻，堂而皇之地，由自己来亲下。
从他决定让刘一菲出演凯特尼斯的那一刻起，皮塔·梅尔拉克这个角色，在他心中就已经没有第二个候选人。
他的凯特尼斯，只能有他一个皮塔。
那些被划掉的戏份，不是被删除了，而是被他预留了下来，留给他自己。
他会亲自上场，和他的女孩，在全世界的注视下，完成那段纠葛、挣扎又充满宿命感的表演。
……
“青辉？想什么呢？”刘一菲的声音将林青辉从回忆中拉了回来。
“在想，我的女主角，进步神速。”林青辉收回思绪，笑着捏了捏她的脸颊：“再练下去，奥运会射箭冠军都要有危机感了。”
“贫嘴。”刘一菲被他夸得心花怒放，嘴上却嗔怪着，拉着他的手往别墅里走：“走啦，肚子饿了，今天玛利亚阿姨去华人超市买了豆腐，我给你煮你最爱喝的瘦肉豆腐汤！”
“好。”
两人走进灯火通明的厨房，系上围裙，开始为晚餐忙碌起来。刘一菲熟练的用手抓拿给瘦肉裹上地瓜粉，林青辉则在一旁帮她洗豆腐、切葱姜。一旁温暖的灯光下，锅里升腾起诱人的香气，那是一份萝卜炖牛腩，飘出来的肉香，让这个空间充满了家的味道。
他们有一搭没一搭地聊着天，从《博物馆奇妙夜2》的后期进度，聊到五月即将开幕的戛纳电影节。
晚饭后，两人依偎在沙发上，看了一部老电影。夜深了，刘一菲枕着他的腿，呼吸渐渐变得均匀。
“晚安，我的凯特尼斯。”他看着刘一菲的侧颜，轻声呢喃。
最近的体能训练和射箭练习，已经让他确信他的身体状态达到了出演皮塔的要求。他那被满级导演技能全面改造过的身体，无论是力量、耐力还是对身体的掌控力，都足以胜任这个角色。
时机，已经成熟了。
次日下午三点，加州明媚的阳光穿透派拉蒙制片厂标志性的拱门，洒在绿草如茵的草坪上。林青辉的车平稳地停在了制片总部大楼前，他没有带任何助理，独自一人推门下车
汤姆·伯纳德的秘书早已在大厅等候，恭敬地将他引向顶楼的CEO办公室。
办公室里，不只有汤姆·伯纳德，派拉蒙的全球营销总监玛丽·斯科特，以及制片部门的负责人杰瑞·韦恩也赫然在座。这显然不是一次临时的会面，而是一场早有准备的、最高规格的谈判。
“林，欢迎你。”汤姆·伯纳德热情地起身，给了他一个美式的拥抱。
“汤姆，玛丽，杰瑞。”林青辉逐一与他们握手，随即在沙发上坐下。
客套话没有超过三句，伯纳德便直入主题：“林，你昨天电话里说，关于皮塔的人选的事，我们这边已经筛选出了一份非常优秀的候选名单，包括了像希亚·拉博夫、扎克·埃夫隆这样极具潜力的年轻演员，我们正准备……”
“汤姆，不用那么麻烦了。我已经为你们找到了最合适的皮塔·梅尔拉克。”林青辉打断道。