他说完，上了牛车，往下一个庄子去了。
刘老栓站在原地，捧着那叠文书，手还在抖。
“爹，”刘二凑过来，“这么多钱……”
刘老栓没理他，转身看向众人。
所有人都看着他，刘姓的，王姓的，还有那些小姓人家。
“老太公，”刘老栓走到王德厚跟前，“这账册，您老给掌掌眼？”
王德厚接过账册，眯着眼睛看了半晌，点了点头：“对着呢。一户一户，分毫不差。”
他把账册还给刘老栓，忽然压低声音：“老栓，这钱，是朝廷借给咱们的。不是给的……得还。”
刘老栓点点头：“我知道。”
“你知道就好。”王德厚叹了口气，“这保正，不好当。往后催收还贷，得罪人的事多着呢。”
刘老栓沉默片刻，忽然笑了：“老太公，咱先把房子盖起来再说。还钱的事儿，那是明年的账。明年的事儿，明年再愁。”
王德厚愣了一下，也笑了：“你倒是想得开。”
“想不开也得想。”刘老栓收起笑，看向众人，“都别站着了，王家出十个人，刘家出八个人，各家各户再出一个人，跟我去码头拉木头。剩下的人把自家地基清出来，该挖的挖，该平的平，等木头一到，咱就动工。”
“那保甲册呢？”王二郎问。
刘老栓想了想：“二郎，你识字，你来造册，让你爹监工。两天内造好，第三天我去交于县衙。”
王二郎怔了怔，没想到刘老栓会把这差事交给他。
刘老栓看着他那神色，叹了口气：“二郎，咱两姓归两姓，可现在是一个保，往后低头不见抬头见，闹僵了对谁都没好处。”
“你年轻，识字，能干，以后庄里的事儿，你得多分担。”
王二郎看了他爹一眼，见王德厚微微点了点头。
“行。”王二郎应道。
刘老栓又看向那几户小姓人家：“张老三，你家儿子多，出两个人，跟我去码头；李老憨，你腿脚不好，留在庄里帮着清地基。”
“赵家娘子，你家男人呢？”
人群后头，一个三十来岁的妇人低着头，小声道：“他身子骨本就弱……没熬过来。”
刘老栓沉默了一下，声音放轻了些：“你别去了，家里有孩子，看着点，等木头拉回来，先给你家盖。”
那妇人抬起头，眼眶有些红，嘴唇动了动，没说出话来。
日头渐渐高了，雾气散了。
刘老栓领着二十来个壮劳力，推着几辆借来的独轮车，往汴河码头去了。
王二郎留在庄里，坐在一块石头上，铺开纸笔，开始造册。
王德厚拄着烧火棍，在他身后看着，时不时指点两句。
那些老弱妇孺，拿了锄头铁锹，在各家废墟上清理砖瓦，平整地基。
灰烬被翻起来，露出底下的黄土，有些地方，竟冒出几棵嫩绿的草芽，细细的，软软的，却倔强地往上顶着。
汴河码头，人声鼎沸。
从下游运来的木排，一根根从船上卸下来，堆在码头上，堆成了一座座小山。各庄来拉木头的人，推着车，挤成一团。
刘老栓他们等了半个时辰，才轮到。
“永安庄，三百零九根。”管事的差役翻着账册，抬头看了他们一眼，“你们来了多少人？”
“二十三个。”刘老栓道。
“二十三……”差役往旁边一指，“那边，自己数，自己搬。数好了来我这里画押。”
木头堆得老高，都是新砍的松木，还带着树皮，散发着松脂的香味。
刘老栓站在木头堆前头，忽然有些恍惚。
他想起自己当年盖房时，为了凑几根木头，跑遍了整个祥符县，借遍了亲戚，最后才勉强凑齐。
那时候这般上好的松木，一根能卖到三百文。
如今是朝廷给的，一分钱不用花销。
虽然这是朝廷下令坚壁清野后的造成的，可他心里明白，他们老百姓没得选的，如今人还在……便是万幸。
“爹？”刘二推了他一把。
刘老栓回过神来，撸起袖子：“搬！”
二十三个人，扛的扛，抬的抬，往独轮车上装。一根木头一两百斤，两个人抬一根，装上车，用麻绳捆紧，推着往回走。
一趟，两趟，三趟。
日头从东边挪到头顶，又从头顶挪到西边。
最后一趟的时候，刘老栓的肩膀已经磨破了皮，血渗出来，把麻布衫都染红了一块。
可他没吭声，咬着牙，一步一步往前推。
刘二走在他旁边，时不时看他一眼，想说什么，又咽了回去。
其实他想劝说父亲不必如此，毕竟他现在好歹也是保正，可看着父亲神情，他便知道说了也是白说。
太阳快落山的时候，永安庄的木料全拉回来了。
三百多根松木，整整齐齐码在庄口的空地上，在夕阳下泛着淡淡的红光。
全庄的人都出来了，围着那些木头，看了又看，摸了又摸。
“好木头。”王德厚拄着烧火棍，在一根木头前蹲下来，用指节敲了敲，听着那“咚咚”的回声，点了点头，“是好木头……松木，干了就能用。”
刘老栓坐在一块石头上，肩膀疼得已经麻木了，他看着那些木头，看着那些围着木头转来转去的人，忽然觉得肩膀也没那么疼了。
“老栓叔，”一个怯生生的声音在旁边响起。
刘老栓回头，见是赵家娘子，领着个七八岁的男孩，站在他身后。
“咋了？”他问。
“我家……”赵寡妇低着头，声音很小，“我家能先盖不？”
刘老栓看着她，又看看那个瘦得皮包骨的男孩，点了点头：“能……明天就先给你家盖。”
赵氏抬起头，眼眶又红了。
她张了张嘴，似乎想说什么感谢的话，可话到嘴边，变成了一声哽咽。
她拉着男孩，给刘老栓鞠了一躬，转身走了。
刘二凑过来：“爹，先给她家盖，别人家没意见？”
刘老栓看了他一眼：“有什么意见？她家男人没熬过来，孤儿寡母的。咱庄里六十多户，论难，谁家比她家难？”
刘二不说话了。
以往，各家各扫门前雪，如今一保连带，大家为一体，确实不能像之前那般了。
暮色四合，炊烟从各家临时搭的窝棚里袅袅升起。
刘老栓还坐在那块石头上，看着那堆木头。
王德厚不知什么时候走了过来，在他旁边坐下。
“老栓，”王德厚开口，声音苍老，“你今天做得对。”
刘老栓没说话。
王德厚顿了顿，“我们王家……服你。”
刘老栓转过头，看着这位七十多岁的王家老族长，忽然笑了一下：“老太公，您这是夸我呢？”
“不是夸。”王德厚摇摇头，“是实话。”
他看着那堆木头，看着那些窝棚里透出来的火光，叹了口气：“我活了七十三年，经过的事儿多了。水灾，旱灾，蝗灾，都经过。可哪一次，也没有这次这么难。房子烧了，粮没了，人也没了不少，什么都没了。”
他顿了顿，声音更低了些：“可今天，我看着这些木头，看着这些人，忽然觉得，兴许还能过下去。”
刘老栓没有接话。
两人就这么坐着，看着暮色一点一点沉下去，看着星星一颗一颗亮起来。
远处，不知哪家的孩子，忽然唱起了一首童谣。
“月亮爷，亮堂堂，照着我家盖新房……”
夜风吹过，那堆松木散发出淡淡的香味，那味道混着泥土的气息，混着灰烬的气息，混着远处炊烟的气息，混成一种说不清的东西。
第二天一早，永安庄动工了。
赵寡妇家的地基上，聚了不少人。刘姓的，王姓的，还有那几户小姓人家，扛着锄头，拿着铁锹，挑着水桶，各忙各的。
刘老栓蹲在边上，手里拿着一根木棍，在地上划来划去，划出一个房子的形状。
“这边是堂屋，那边是卧房，后头搭个灶间。”他用木棍点着，“地基要挖深些，夯结实了，别等墙垒起来又塌了。”
“保正，您放心吧。”一个年轻人笑道，“咱是给自己保里盖房子，还能糊弄不成？”
刘老栓瞪了他一眼：“给谁家盖，都得这么上心！”
众人都笑了。
王二郎站在人群外头，看着这热火朝天的场面，心里忽然有些不是滋味。
他走到刘老栓跟前，张了张嘴，半天才憋出一句话：“保正，今儿个……我来得晚了。”
刘老栓抬头看他，愣了一下，然后咧嘴笑了：“不晚不晚，来得正好。去帮着挑几担水去。”
王二郎点点头，撸起袖子，往井台那边去了。
日头升起来，照着这片焦黑的土地。
照着那些忙碌的身影，照着那堆散发着香气的松木，照着那口幽深的古井，也照着庄口那半截焦黑的老槐树。
槐树死了，可地还活着。
人还在，日子就能过下去。