深夜，工藤宅的书房内只亮着一盏复古的台灯，昏黄的光晕笼罩着宽大的红木书桌。
工藤优作坐在惯常的位置上，鼻梁上架着一副细框眼镜，指尖夹着的钢笔悬在稿纸上方，久久未能落下。
构思中的推理情节遇到了瓶颈，人物的动机总是不够圆融，他微微蹙眉，沉浸在与虚构人物无声的博弈中。
书房外，偌大的宅邸一片寂静。
有希子因工作暂时离家，偌大的空间里只有他一人，以及窗外偶尔传来的、被厚重窗帘过滤后的细微风声。
就在这时——
“咔嚓。”
一声极其轻微的金属啮合声，从楼下玄关的方向传来，清晰地穿透了夜的宁静。
优作手中的笔尖一顿。
这个时间……是有希子提前回来了？
她说过行程可能要持续到下周末才对。
或许是临时改了主意，想给自己一个惊喜？
想到妻子那偶尔跳脱的性子，优作嘴角不禁浮起一丝笑意。
他摘下眼镜，揉了揉有些发酸的鼻梁，站起身，决定下楼去迎接这位“不速之客”。
他放轻脚步走下螺旋楼梯，客厅没有开灯，只有玄关处感应灯自动亮起，在门口投下一小片暖白的光域。
然而，预想中妻子风尘仆仆却笑容灿烂的身影并没有出现。
映入优作眼帘的，是一个……极其怪异的景象。
一个小小的身影，穿着不合身的衣服，有些狼狈地从门外挤进来。
这古怪的装扮和深夜独自出现在自家门口的情形，让见多识广的工藤优作也愣了一下。
是附近迷路的孩子？还是什么恶作剧？
然而，就在那孩子抬起头，有些警惕又带着疲惫地看向屋内，灯光完全照亮他面孔的瞬间——
工藤优作的心脏猛地一跳，呼吸有刹那的停滞。
尽管那脸庞稚嫩了太多，缩小了不止一圈，但那眉眼间的轮廓、那鼻梁的线条、特别是那双此刻虽然带着慌乱却依旧湛蓝剔透的眼睛……那分明是缩小了数倍的、他再熟悉不过的——
“新……一？”优作几乎是下意识地、带着难以置信的惊愕，脱口而出。
声音不大，却在寂静的玄关显得格外清晰。
门口的孩子正式身体缩小的工藤新一，他也彻底僵住了。
他原本正绞尽脑汁，思考着该如何向父母解释这荒诞到极点的遭遇。
可他万万没想到，仅仅是打了一个照面，连一个字都还没说，父亲竟然就直接叫出了他的名字！
震惊过后，一股难以言喻的、混合着“果然是我老爸”的骄傲与“这也太离谱了吧”的诧异，瞬间冲垮了他紧绷的神经。
他几乎是跳了起来，声音因为激动而拔高，带着孩童的尖细：“老爸？！你、你怎么一眼就认出是我？！”
这反应，这语气，彻底证实了工藤优作那荒谬绝伦的猜想。
他眉头紧紧锁起，镜片后的目光锐利如刀，上下打量着儿子这不可思议的孩童身躯，脸上惯常的从容淡定被巨大的困惑和隐隐的担忧取代。
他迈步上前，蹲下身，与“新一”平视，语气凝重：“真的是你……新一，你怎么会……变成这个样子？”
“唉……”小新一肩膀垮了下来，长长地、老气横秋地叹了口气，小脸上写满了与外表年龄严重不符的疲惫和复杂情绪，“说来话长……总之，我遇到了非常、非常麻烦的事情。”
工藤优作看着儿子稚嫩脸庞上那不属于孩童的沉重表情，心知事情绝不简单。
他压下心头的惊涛骇浪，没有立刻追问细节。
眼下最重要的是儿子的状态。
他站起身，恢复了作为父亲的沉稳，伸手轻轻拍了拍儿子沾着灰尘的小脑袋：“先去洗个热水澡，换身干净舒服的衣服。你小时候的衣服……阁楼上应该还有收纳箱。整理好自己，我们再慢慢谈。”