午后的阳光透过森山侦探事务所宽敞的落地窗，在地板上切割出明暗交错的几何图形。
空气中浮动着细微的尘埃，室内一片静谧，只有偶尔翻动书页的沙沙声，以及……规律而有力的器械摩擦声。
客厅一角，森山实里只穿着一件简单的黑色运动背心，额头上沁着细密的汗珠，正专注地进行着力量训练。
他面前的组合器械传来沉重而有节奏的“咔哒”轻响，手臂和背部的肌肉线条随着动作流畅地起伏，显示出一种内敛而精悍的力量感。
挂在墙上的液晶电视正播放着日卖电视台的午间新闻，女主播的声音字正腔圆，播报着经济数据和无关痛痒的社会趣闻，成了单调的背景音。
不远处的沙发上，小哀蜷缩在柔软的靠垫里，冰蓝色的眼眸低垂，专注地阅读着最新一期的《柳叶刀》医学期刊。
她看得很快，修长的手指偶尔轻轻敲击着纸张边缘，似乎在思考着什么复杂的分子式或药理学数据。
新闻的声音对她而言只是模糊的白噪音。
“昨天给那位真中老板‘投喂’了APTX4869。”森山实里一边完成一组推举，气息平稳地开口，声音在器械的节奏中显得格外清晰，话题也转得突兀：“运气不怎么样，直接死了，没出现‘返老还童’的惊喜。”
小哀的视线没有离开期刊，只是几不可察地顿了一下。
她翻过一页，语气平淡得像在讨论天气：“这才是正常现象。细胞程序性死亡被全面诱发，不可逆转。”
“像我和贝尔摩德这样的情况，是药物不稳定期极端偶然的副作用，或者说……bug。万中无一的概率，跟中彩票头奖差不多。”
她甚至用了一个略带讽刺的比喻。
森山实里放下器械，拿起旁边的毛巾擦了擦汗，走到饮水机旁接了杯水。“基数问题罢了。”
他喝了一口水，声音恢复了平常的平稳，“只要‘使用’的次数够多，样本量足够大，总会出现几个‘特例’。统计学规律，迟早的事。”
小哀终于合上了《柳叶刀》，将它放在膝上，望向窗外明媚却显得有些刺眼的阳光。
她没有反驳森山实里的话，因为这是事实。
但正是这个事实，让她心底泛起一丝冰冷的忧虑。
一旦组织通过足够多的“案例”，发现了返老化童现象后，意识到APTX4869这种极其罕见的副作用，甚至开始有意识地去研究或利用这种“变小”的特性……那么她必然会找到追捕。
这来之不易的、隐藏在孩童躯壳下的平静生活，恐怕瞬间就会化为泡影。
追捕的网将会收得更紧，目光将会投注到每一个可能的角落。
那种如影随形的压迫感，即使此刻阳光温暖，也让她觉得皮肤微微发凉。
沉默了片刻，森山实里像是想起了什么，随口问道：“明美最近怎么样？还适应吗？”
提到姐姐，小哀眼底的冰霜似乎融化了一丝，虽然脸上依旧没什么表情，但语气柔和了些许：“嗯，姐姐很好。待在伯母安排的地方，很安全，也很安静。”
“那就好。”森山实里点点头，将水杯放在一边，重新走向器械。
对他而言，宫野明美的安全，意味着小哀的稳定，也意味着少了许多潜在的麻烦。
小哀看着他重新开始训练的背影，犹豫了一下，还是开口问道：“你……不打算抽空去见见她吗？”
森山实里的动作没有丝毫停顿，声音透过器械的阻力传来，冷静得近乎淡漠：“不必了。关注我的人不算少，贸然接触对她没有好处，只会增加暴露的风险。现在这样，对所有人都好。”
小哀沉默了。
她知道他说的是对的。
在这个阴影重重的世界里，情感的牵绊往往是致命的弱点，刻意的疏离和隔绝，有时才是最好的保护。
她不再说话，重新拿起《柳叶刀》，却有些看不进去了。
就在这时，电视机里一成不变的新闻播报声戛然而止，取而代之的是一阵急促的、代表紧急插播的提示音。
屏幕画面切换，出现的是日卖电视台当红一线记者水无怜奈的身影。
她站在某处轨道旁，长发被风吹得有些凌乱，但神色严肃，语速极快：
“这里是日卖电视台，记者水无怜奈在現場為您緊急插播！大约二十分钟前，由东京开往京都的XX次新干线列车，在行驶至XX路段时，其中一節車廂发生剧烈爆炸！”
画面切到了似乎是用手机拍摄的远景，浓烟滚滚，隐约可见银色列车车体上触目惊心的破损缺口，消防车的红色灯光在烟雾中闪烁，警笛声尖锐。
水无怜奈快速地报道现场情况：“根据我们刚刚获得的消息，发生爆炸的是位于列车中部的VIP豪华车厢。”
“据乘务人员初步回忆，爆炸发生时该车厢内约有七到八名乘客。”