清晨的阳光带着几分慵懒，穿过米花町不算太密集的高楼，洒在略显陈旧的居民区街道上。
空气中飘着附近面包店刚出炉的香气和淡淡的汽车尾气味。
工藤新一此刻正毫无形象地张大嘴巴，打了一个长长的哈欠，眼角甚至挤出了点生理性的泪水。
他一手插在裤兜里，脚步拖沓地跟在毛利兰身边，脸上写满了“被迫营业”和“生无可恋”。
“我说小兰啊……”新一的声音带着浓浓的困倦和无奈，“不就是做个指甲吗？”
“你家附近、学校旁边没有美甲店吗？非得跑这么大老远，到这个……这个都快到市郊的地方来？”
他环顾四周略显安静的街景，觉得这完全是在浪费宝贵的周末上午。
有这个时间，他宁可缩在被窝里看新出的推理小说，或者研究一下奇案卷宗。
毛利兰今天显然心情不错，步伐轻快，对新一的抱怨早已免疫。
她晃了晃手里的手机，屏幕上显示着一个装修精致的美甲店页面和密密麻麻的好评：“这你就不懂了吧，新一！这位美甲师小姐手艺超好的，特别擅长那种复杂的彩绘和镶钻，在网上口碑爆棚！”
“我好不容易才抢到今天的预约名额呢！机会难得，远一点算什么？”
“真是无法理解……”新一撇撇嘴，小声嘟囔：“这种女生喜欢的东西……你叫园子陪你不就行了？她肯定乐意陪你逛一天，还能给你出主意。“
“干嘛非要拉上我？我在家睡觉、看书，它不香吗？”
听到新一提及好友，小兰没好气地白了他一眼：“你以为我不想叫园子啊？她家这个周末有重要的商业晚宴，她得跟着父母出席，一早就被接去造型了，忙得很！不然我才不找你呢！”
她顿了顿，又数落道：“倒是你，天天就知道看那些打打杀杀、阴谋诡计的推理小说，也不嫌闷。现实生活哪有那么多离奇案件。”
“哈？无聊？”新一像是被踩了尾巴的猫，顿时精神了一些，困意被反驳的欲望驱散：“推理小说才不是无聊！它锻炼的是逻辑思维和观察力！”
“学会了推理，你会发现生活中处处都是细节和线索，能看透很多事情的本质！比方说——”
他的目光习惯性地在街道上扫视，如同雷达般捕捉着任何可能不协调的信息。
忽然，他的视线定格在街道斜对面、一家便利店旁的路边停车位上。
“——喏，就像那辆车。”新一抬起下巴，朝那个方向示意。
小兰顺着他的目光望去，看到一辆停在路边的黑色丰田海狮面包车。
车辆看起来半新不旧，很普通。
但新一已经开始了他即兴的“推理小课堂”，语气带着侦探特有的敏锐：“看见没？那辆车的左右两侧车窗，包括后窗，都贴了颜色很深的隔热膜，或者叫反光膜。”
“从外面看，根本看不清里面的情况，一片模糊，只能映出外面的街景。这是第一点可疑。”