夜色中，伊达航那辆有些年头的轿车载着两人，如同猎犬般穿梭在东京的街道间。
他们走访了多家医疗机构，出示证件，与值班人员或保安谨慎交谈，查阅部分非核心记录，留意着急诊室的动静。
这是一项枯燥而需要耐心的工作，两人早已习惯。
时间在奔波与询问中悄然流逝，指针不知不觉滑向了晚上十一点多。
“今天就先到这里吧，剩下的明天再继续。”伊达航揉了揉有些发酸的后颈，对副驾驶座上同样面带倦色的高木涉说道。
高强度的工作后，紧绷的神经需要适当的放松。
他笑道：“走，我知道附近有家居酒屋，味道不错，去喝一杯，也算慰劳你陪我加班。”
小小的居酒屋里灯火温暖，人声喧哗，充满了市井的烟火气。
几杯冰凉的啤酒下肚，搭配着烤串和关东煮，白天的紧张、晚上的疲惫似乎都被暂时熨平了。
伊达航聊着一些无关紧要的案子，高木涉则说着警视厅里的日常趣事。
上司和部下之间的界限在酒精和轻松的氛围里变得模糊，更像是一起奋战后的同伴。
他们喝得不多，但足够让身体放松下来。
离开居酒屋时，已是凌晨一点多。
夜风带着凉意吹散了部分酒气，但脚步仍有些虚浮。
两人沿着人行道，有一搭没一搭地聊着天，朝着停车的地方走去。路灯将他们的影子拉得忽长忽短。
然而，他们并未察觉到，在居酒屋斜对面街道的阴影里，一个穿着普通夹克、看起来毫不起眼的男子，早已将目光锁定在他们身上。
看到两人走出居酒屋，步履略显蹒跚地离开，那男子眼神漠然，迅速而隐蔽地掏出手机，手指在屏幕上快速点按，发送了一条简短的消息：“目标出现，正向东步行，状态：微醺。”
信息几乎立刻被接收。
距离此处两个街区外，一辆普通的灰色轿车里，司机看了一眼手机屏幕，发动引擎，车子悄无声息地滑入夜晚的车流。
他没有直接驶向目标方向，而是绕了一个小圈，调整着角度和时机。
很快，他就在前方不远处的路灯下，看到了伊达航和高木涉并肩行走的背影。
司机的手指在方向盘上轻轻敲击，眼神冷静得像在评估路况。
他按照雇主极其明确的“特殊要求”，将车速稳稳地控制在了……32公里每小时。
这个速度在城市街道上不算快，甚至有些“谨慎”。
灰色轿车如同暗夜中悄然靠近的鲨鱼，调整方向，对准了人行道边缘。司机脚下油门微深，车子加速前冲——但速度表指针依然顽固地停留在32公里/小时左右。
“砰！”
沉闷的撞击声在寂静的夜街上响起，并不剧烈，更像是重物磕碰的声音。
伊达航和高木涉完全没料到身后会有车撞上来，两人被结结实实地撞在侧腰和腿弯处，巨大的推力让他们瞬间失去平衡，惊呼声中，狼狈地向前扑倒，滚落在冰冷的人行道上。
灰色轿车在撞击后立刻刹停。
司机坐在驾驶座上，看着倒地的两人，心中忍不住暗自吐槽：‘就这点速度，连只野猫都未必撞得死，撞人？顶多算个比较用力的推搡。雇主要求这么低的速度，到底图什么？’
不过，这种“温和”的方式也有好处——出不了人命，后续的麻烦会少很多，警察来了最多也就是普通交通事故，甚至可能私下调解。
心里这么想着，司机脸上却瞬间切换成惊慌失措、懊悔不已的表情。
他迅速打开车门跳下车，小跑着来到倒地的两人身边，弯下腰，语气充满了“焦急”和“关切”：
“两位！两位先生！你们没事吧？哎呀真是对不起！我……我刚刚有点走神了，没注意到你们走过来！撞到哪里了？能动吗？千万别乱动，我马上叫救护车！”
他一边说着，一边手忙脚乱地掏出手机，先是拨打了急救电话，用清晰但略带颤抖的声音报告了事发地点和“有人被车轻微撞倒”的情况。
紧接着，在等待救护车的间隙，他又“慌乱”地举起手机，对着倒在地上的伊达航和高木涉，从不同角度“咔嚓咔嚓”拍了好几张照片。
然后，他低头在手机屏幕上快速操作，将这些照片连同一条简短的文字信息——“任务完成，接触发生，目标倒地，已按规叫救护车。”——发送给了一个没有保存名字的号码。
做完这一切，他继续蹲在两人身边，嘴上不断说着道歉和安慰的话。