男人终于可以从胸口拿出了水袋，拔出水袋口的塞子时发出“吧嗒”声。他仰头灌了一大口，水流顺着嘴角淌进衣领，带着一丝久违的清凉滑过喉咙，缓解了灼烧般的干渴。
紧接着是油纸包中的肉干，这肉干硬得像块石头，男人他用牙齿一点点撕咬，碎屑掉在衣襟上。
嚼到腮帮子发酸，才勉强将最后一块咽下去，胃里总算有了点实在的暖意。
平台虽小，却足够让他伸直腿。风从上方吹下来，带着山顶的寒气，却比云雾里的湿冷好受些。
这块小小的岩石，此刻就是全世界最安稳的角落，哪怕风还在吹，哪怕下一秒可能又要面对新的攀爬，至少此刻，他可以闭上眼，让颤抖的身体慢慢平复。
他闭上眼，听着风掠过岩壁的声音，手掌的疼痛、膝盖的淤青都在慢慢变得模糊，只有心里那股向上的念头，像根没被磨断的绳子，始终绷着。
……
不知休息了多久，男人睁开眼，天边的云层已染上金边。抬眼望去，上方的崖壁云雾散尽的地方，能隐约看到山顶的轮廓。
男人终于看到了自己的目标，于是他抬手抹了把脸，掌心的血蹭在脸颊上。望向更高处，崖壁依旧陡峭，但阳光照亮的地方，似乎有更清晰的石缝可以借力。
他深吸一口气，扶着岩石慢慢坐直，休息够了，路还在往上。
男人抓住面前的岩石，指节再次因为用力而泛白，脚下踩着那块磨破的皮靴，又开始向上攀爬。
然而就在他距离目标越来越近时，右手的指节扣住一块朝外凸的岩石，还没来得及发力，就听见“咔啪”一声脆响，那石头竟从岩壁上整个崩裂下来。
掌心骤然空了，他下意识想用左手去捞，可身体已失去平衡，紧接着男人的身体像片被风扯断的叶子，猛地向外倒去。
“呼——”风声在耳边炸开，他看见身下的云海急速向上涌来。身体失重下坠的瞬间，所有疼痛、疲惫都被抛到脑后，只剩下一个念头：
他失败了，终究没能攀登上高山的顶峰。
银灰色的长袍在风中被扯得猎猎作响，像一面绝望的旗帜。他没有挣扎，也没有呼喊，只是睁着眼，看着那片曾近在咫尺的、隐约可见的山顶，在视野里越来越远。
原来拼了这么久，抓了那么多块岩石，磨破了手脚，还是抵不过一块石头的断裂。
下坠的速度越来越快，云海像一张巨大的白网，眼看就要将他吞没。
他忽然想起路上遇到少女，想起火场里那面映出自己的“镜子”，想起遇到的老兵与国王。
想起攀爬时流过的血、吃过的苦，自己拼尽了一切的力量。这些，都没能让他再往前多走一步。
闭眼前的最后一刻，男人听到听见风里传来一声叹息，轻得像从未存在过。