“对，这就是你欺骗我们的代价！”
“我，哎！真的，我好傻……其实……我早就该想到的！”这方面，余桦颇为自责。
他和司齐相处的最久，按理说，应该最先察觉过来，可他竟然毫无察觉，不可原谅。
更关键的是，他感觉自己和司齐的距离，越拉越大了，真是岂有此理！
“那个……”司齐清了清嗓子，整了整有些凌乱的衣服，“明儿早饭……我请。豆汁焦圈，管够，行吗？”
“不行！”
三声怒吼，瞬间掀翻了407宿舍的屋顶。
……
上午九点，《西湖》编辑部。
老张看着报纸，乐呵呵道：“华艺这回是豁出去了，跟着那‘狂徒张三’玩这么大。阶梯版税，闻所未闻！”
小王正在用湿毛巾擦他的桌子，闻言转过头，“要我说，干得漂亮！凭什么好书卖疯了，作者就拿那点死稿费？这‘狂徒张三’是条好汉！”
“枪打出头鸟。”李姐扶了扶眼镜，把洗干净的饭盒塞进抽屉，“出版界那些老字号，能善罢甘休？我看悬。”
沈湖根端着搪瓷杯从里间出来，杯壁上还留着深褐色茶垢。
他慢悠悠吹开浮沫，脸上挂着看戏的笑：“吵吧，闹吧，这出戏是越来越热闹了。作家和出版社扳手腕，多少年没见这阵仗了。”
徐培坐在靠窗的位置整理着今天新到的稿子，头也不抬地笑：“主编说得是。咱们是杂志社，给作者稿酬，国家在这方面有明确规定，童叟无欺，倒也省心。”
他顿了顿，从稿纸堆里抬起头，眼睛眯起来，“不过这‘狂徒张三’是真有本事。《僵尸笔记》我很喜欢，《新白娘子传奇》也不错。就是喜欢断更，哼，断更那会儿，我可没少骂他。”
“谁不是呢！”小王把抹布一扔，“我家那口子天天追着广播听，就喜欢那个《新白娘子传奇》，之前的《僵尸笔记》也没见她多喜欢！”
编辑部里响起一片会心的哄笑。
大家全然是一副局外人的轻松。
杂志社和出版社完全不一样，杂志社给作者固定稿酬，这方面国家有规定，而他们又不出版，所以出版社利益跟他们一毛钱关系没有。
火烧不到杂志社，杂志社自然是看热闹不嫌事大。
就在这时，收发室老陈把杂志社订阅的一沓报纸放在公共办公桌上。
小王端着空茶缸去倒水，路过时瞥了一眼。
脚步猛地顿住，茶缸“咣当”撞在门框上。
“哎？这……这报纸……”他凑过去，眼睛瞪得像铜铃，“这……怎么……是他？”
老张抬起头：“小王，见鬼了？”
小王的手指抖得像秋风里的树叶，指着报纸头版上面的字，声音都劈了叉：“司……司齐！是司齐！‘狂徒张三’是司齐！”
“哐当——”
老张的嘴巴瞬间长大，下巴差点儿掉下来。
李姐的铅笔尖生生被戳断了。
沈湖根的眼镜滑到鼻尖。
时间凝固了三秒。
徐培急忙站起身，凑过去，“真的假的？莫不是糊涂了，狂徒张三怎么可能是司齐，司齐是狂徒张三我能不知道吗，要知道，我和司齐可是非常好的朋友，嗝……见鬼了！”他盯着报纸上司齐那张有些模糊，却带着淡淡笑意的证件照，又难以置信地看着报纸旁边那行加粗黑体字。
“文学、电影、出版的三重奏：解读‘司齐年’现象”。
脑子里“嗡”的一声。
无数画面在眼前闪过：他拍着司齐的肩膀，唾沫横飞地夸《僵尸笔记》“构思奇绝，当代蒲松龄”。他捶着桌子骂“狂徒张三没有作家的操守，居然断更”；在沈湖根办公室里，他们热火朝天地吐槽，要是狂徒张三有司齐一半好就烧高香了……
原来小丑竟是我自己。
夸的是他，骂的也是他。
而那个罪魁祸首，就坐在他对面那张办公桌前，安静地听着，说不定还在心里偷乐呢。
可恶！
端是可恶的贼子！
徐培的脸“唰”地红了。
他指着报纸，手指抖得像得了鸡爪疯，嘴唇哆嗦了半天，终于憋出一声凄厉的哀嚎：“司齐！这小子不是好人呐！”
徐培的悲嚎，像火星点燃的火药桶。
“我的老天爷！”小王后知后觉反应了过来，“原来《僵尸笔记》和《新白娘子传奇》都是司齐写的呀！”
老张拍着大腿，“好小子！藏得够深！”
李姐又好气又好笑：“可不是嘛！这家伙真是，还以为他是善良诚实可靠的人，没想到……”
沈湖根满脸阴沉地走出来，拿起报纸仔细看了两遍，从标题看到内容，又从内容看到照片。
“好个司齐……不声不响，给咱们所有人来了个大的。”
沈湖根那个气啊！
历来都是他调戏别人，何时轮到别人调戏自己。
真是岂有此理啊！
沈湖根摇摇头，哭笑不得。
但很快，那点被瞒着的不悦，就被一种与有荣焉的感觉取代了。
毕竟，这是从《西湖》走出去的人。
《僵尸笔记》可还是在《西湖》编辑部完成的呢，这可是巨大的成绩啊！
这小子，走了，还给我送这么大一个惊喜！
编辑部的气氛从震惊变成了狂欢。
“怪不得，之前，他老对着稿子出神！”小王一拍脑门，“我问他想啥呢，他说‘构思个故事’——好家伙，敢情是构思怎么吓死读者！”
徐培坐在椅子上，摆摆手：“别提了……我之前还对他说，‘狂徒张三’写得不错，让他多看看，它山之石，可以攻玉。”
众人哄堂大笑。
笑声渐渐平息。
老张重新泡了杯茶，脸色严肃起来：“话说回来，司齐这次闹的动静太大了。阶梯版税——这是要动多少人的蛋糕？那些老牌大社，能放过他？”
小王收起笑容，靠坐在桌沿：“报纸上把他抬这么高，‘司齐年’——这既是捧，也是架在火上烤啊。木秀于林，风必摧之。”
“这孩子，在社里的时候多踏实一个人。”李姐忧心忡忡，“怎么一出去就这么……这么敢闯了呢？”
徐培眉头渐渐紧促，语气里充满了担忧：“他当初跟我聊创作，就说过应该更尊重作者。我以为他就是说说……没想到他真去做了，还做得这么惊天动地。”他坐直身体，“咱们，咱们能不能帮帮他？”
一时间没人说话。
小王迟疑道：“要不……在咱们《西湖》上发篇评论？支持一下？”
“咱们是纯文学杂志。”老张摇头，“发篇散文诗歌还行，发这种出版界的评论，不对路，这种社论适合发表在报纸上……”
“找找评论界的朋友？”李姐说。
“评论界自己还吵着呢。”沈湖根开口了。
他端着茶杯，站在窗前，背影被阳光拉得很长。
所有人都看向他。
沈湖根转过身，目光扫过每一张脸，“司齐是从《西湖》走出去的。他有出息，咱们脸上有光；他现在可能难，咱们心里着急。”
他顿了顿，声音沉下来：“但这事，说到底是司齐和华艺，跟几十年老规矩之间的一场硬仗。咱们《西湖》……”
他苦笑着摇摇头，“咱们贸然发声，非但帮不上忙，还可能添乱，咱们能下场，那些大的出版社就更有理由下场了，说不定，越闹越大，引发一场更大范围的讨论，上头一看，事情闹大了，首先想的不是解决问题，而是从源头上，你们懂得……司齐本来还有获胜的可能，咱们贸然参与，反而……”
徐培握紧拳头，又无力地松开：“那……咱们就只能干看着？”
沈湖根走回桌前，放下茶杯。
搪瓷碰触桌面的声音很轻，但在寂静中格外清晰。
“咱们现在能做的，”他一字一句地说，“就是祈祷……《新白娘子传奇》这本书，能够火遍大江南北。卖得越多越好，火得越旺越好。”
“只有这本书大卖特卖，给华艺挣来实实在在、让所有人都眼红的利润，让华艺这个财政困难的出版社走出困境，走上巅峰，才能证明司齐的路是对的，才能堵住那些反对的嘴。”
他抬起眼，镜片后的目光坚定：“到那时，他就不是什么‘狂徒’，而是开路先锋，是改革英雄。”
众人沉默了。
然后，慢慢点头。
是啊，说什么都是虚的。
市场是最好的裁判，销量是最硬的道理。
阳光爬满了半个编辑部，把编辑部照得亮堂堂的，只有些许尘垢在空气中悬浮。
“这小子……”徐培低声说，不知是埋怨，还是骄傲。
沈湖根走回主编室，关上门，他站在窗户边，看向烟波浩渺的西湖，“不愧是我老沈看中，并要留下的男人，是个能掀起风浪的弄潮儿！”
改革的洪流中，总有人要乘风破浪。
他希望，司齐能走在前面！
……
傍晚六点多。
廖玉梅在厨房里炒白菜，铁锅铲刮着锅底，滋啦作响。
猪油的香气混着醋熘白菜的酸味，从门缝里钻出来，飘向二楼走廊。
司向东提着黑色公文包，拖着步子爬上楼梯。
白衬衫的领子解开了，额头上还带着薄汗。
“回来啦？”廖玉梅在厨房里喊，声音被油锅声盖过一半。
“嗯。”司向东应了一声，把包挂在门后，换了双旧布鞋，一屁股陷进弹簧已经有些松的旧沙发里。
他长舒一口气，从裤兜里摸出“大前门”，点了一根，青烟在斜照的夕阳光里慢悠悠地升。
“隔壁老周家那二小子，分到百货公司了，可神气了。”廖玉梅端着一盘炒白菜出来，在围裙上擦擦手，“听说能买着处理的布头，下回我找他说说，看能不能给咱家窗户做副新帘子。”
“嗯，好。”司向东心不在焉，手在公文包里摸，摸到从单位带回来的报纸。
“今儿单位发劳保，发了件棉大衣，给司齐寄去，北方马上要降温了，准缺这个。”廖玉梅把菜放上小方桌，又回身去端稀饭。
“行，他大手大脚的，老是花冤枉钱买贵的。”司向东应着，眼睛在报纸上扫。
他看报有固定顺序，头版要闻，二版社论，三版……他手停住了，第三版，文化版，那占了大半版面的黑体字，像几道黑黢黢的惊雷，直直劈进他眼里。
“玉梅！玉梅！快、快过来看！”
司向东的声音都变调了，他“噌”地直起腰，把烟头往易拉罐里按，那手抖得，按了两次才按准。
“咋了？着火了还是进贼了？我油都下锅了！”
廖玉梅在围裙上抹着手，小跑着从厨房出来。
她探过身，就着司向东快把报纸戳个洞的手，看过去。
“文学、电影、出版的三重奏……”廖玉梅一个字一个字地念标题，声音越来越小，越来越飘。
她的目光往下溜，溜过那些密密麻麻的字块——“狂徒张三”、“司齐”、“阶梯版税”、“司齐年现象”……
厨房里的油锅“滋啦”响，没人理会。
走廊里传来邻居炒菜的动静，不远孩子在哭，楼下有人在吆喝打酱油。
但这一切声音，在司向东和廖玉梅耳朵里，都像是隔了一层厚厚的棉花。
他们的世界里，只剩下那张报纸，和报纸上那个熟悉得不能再熟悉的名字。
司向东看着廖玉梅，廖玉梅也看着他。
两张脸上是同一种表情。
见了鬼了！
“狂徒张三……”司向东嘴唇哆嗦着，“是咱们家……小齐？”
廖玉梅捂住了嘴，眼睛瞪得溜圆。
广播里白娘子凄婉的唱腔，办公室里女同事们热烈讨论剧情的叽喳声，还有她自己回家路上哼着的“千年等一回”……所有这些声音画面，此刻全都涌向她的脑海。
“等等，什么味道？”司向东突然道。
“啊，我锅里的油！”廖玉梅连忙慌慌张张冲进厨房，关了罐装煤气，火焰熄灭，她才急匆匆地出来。
出来第一句便是，“《新白娘子传奇》……是小齐写的？那个……那个让我们办公室王大姐哭红了眼，让刘会计天天念叨许仙是负心汉的……是小齐写的？！”
司向东没回答，他又低下头，把那篇报道从头到尾，一字一句，重新看了一遍。
看完，他抬起头，脸上的茫然渐渐褪去。
“啪！”
他一巴掌拍在自己大腿上。
“好小子！不声不响，干了这么大一番事业！写书！火遍全国！写剧本，得外国大奖！现在连出书都能自己定规矩了！阶梯版税！听听，阶梯版税！这是要翻天啊！”
他停下来，胸膛剧烈起伏，脸上是压抑不住的自豪：“不愧是姓司的，但凡姓司的，就没有孬种。”
廖玉梅眼里闪着光，嘴角不受控制地往上翘：“这孩子……这孩子打小就跟别的孩子不一样。别的孩子看书，他就爱爬树下河，一玩儿就是一整天，不归家的那种，玩够了，长大了，就知道努力了。我那时候还说，这孩子这么玩，将来怎么办……没想到，没想到这么有出息！《新白娘子》写得多好啊，感情多细腻啊，我们办公室的人都夸……”
她骄傲地挺了挺胸脯，仿佛同事夸的是她自己。
这欢喜的情绪持续了好几分钟，直到廖玉梅脸上的笑容突然一僵。
“等、等等……”廖玉梅的声音有点发干，她看看丈夫，又看看报纸，脸上的红晕迅速褪去，“《僵尸笔记》……那个《僵尸笔记》……也是他写的？”
司向东闻言愣了一下，目光重新落回报道的某一行，那里确实提到了“狂徒张三”的成名作《僵尸笔记》。
“……好像……是。”司向东脸上的笑容也凝固了，变得有点古怪。
他也想起来了。
“这个……这个臭小子！”廖玉梅的声音拔高了，带着被愚弄的气急败坏，“他早就知道！他什么都知道！上次！上次咱俩就因为那破收音机吵架，他就在旁边坐着！”
她想起来了。
大约一年前，那台老旧的“红灯”牌收音机又闹脾气，时响时不响。
司向东想修，她嫌费钱，说“听那劳什子《僵尸笔记》，还不如看电视，广播剧有什么好听的？”
两人就为修不修收音机，在饭桌上拌着嘴。
而他们那个宝贝侄子司齐，就坐在旁边，安安静静地扒着饭，一声不吭。
“他要是早说那是他写的！”廖玉梅又羞又恼，“别说修收音机！我给他买台新的！‘熊猫’牌的！天天放着听都行！”
司向东看着妻子又羞又气的样子，尴尬地嘿嘿笑了两声：“这小子……口风是够紧的。看来是成心看咱们俩笑话呢。”
“不过话说回来，”司向东给自己，也给妻子找台阶下，“他可能也是不想让家里担心。你想啊，写这些东西，之后还被禁播了，要不是后来有转机，这个笔名没准都没法用了……现在，又搞什么版税改革，听着就悬乎。”
“……也是。这孩子，从小就主意正。”
司向东的神色逐渐凝重了起来，“玉梅，高兴归高兴，可这事……我越想越觉得，没那么简单。”
廖玉梅正拿着报纸，反复看司齐那模糊的照片，闻言抬起头：“怎么了？”
“‘阶梯版税’，这是要打破多少年的老规矩？出版社出书给稿费，天经地义。现在他要按卖多少本抽成，这不是从人家碗里扒肉吗？那些老牌出版社，能乐意？能放过他？”
廖玉梅脸上的喜色也褪去了。
她放下报纸，坐到丈夫身边：“你是说……会有人给他使绊子？”
“木秀于林，风必摧之。”司向东重重叹了口气，“报纸上把他捧得这么高，‘司齐年’，听着是风光。可捧得越高，摔下来就越疼。他才多大？研究生还没毕业呢！就被推到这么高的地方……万一，万一他那本书卖得不好，或者华艺那边顶不住压力……”
他没说下去，但意思已经很明显。
廖玉梅的心也跟着提了起来。
她想起单位里那些复杂的人事，那些看不见的暗流。
文坛，出版界，难道会比单位简单？
“不行！”司向东猛地站起来，在小小的客厅里焦躁地踱起步来，“不能干等着！得想想办法……对了！”
他眼睛一亮，像是抓住了救命稻草，转身抓住廖玉梅的手：“找你爸！不是，咱爸，咱爸虽然退下来了，可老关系还在！让他老人家出面，找找文化口、出版系统的老部下，打个招呼，递个话！别让那些老油条欺负了咱家小齐！小齐年轻，没经过事，咱得给他托着点！”
他是真急了。
司齐父母去得早，是他这个二叔看着长大的，跟亲儿子没两样。
现在孩子可能要有大麻烦，他哪能坐得住？
“你冷静点！”廖玉梅反手握住丈夫的手，把他拉回沙发坐下，“关心则乱！你先别急，听我说！”
她拿起报纸，指着其中一段：“你看这里，文章里说了，司齐和华艺签的这个合同，关键的关键，是看《新白娘子传奇》这本书，卖得怎么样！”
她看着丈夫的眼睛，冷静分析道：“咱们往好了想——如果这书大卖特卖，华艺出版社赚得盆满钵满，用真金白银证明这‘阶梯版税’能让出版社和写书的人都得利。到那时候，谁还敢说小齐半个不字？他非但没错，还是功臣！是开路先锋！那些反对的声音，自己就没了！”
“可要是卖得不好呢？”司向东急道。
“卖得不好，华艺赔了，小齐压力最大。”廖玉梅点头，“可就算到那一步，咱们再去找我爸，也来得及！至少能让他老人家帮着说说话，缓冲一下，别让孩子一个人硬扛。现在书还没卖，结果还没出来，咱们就急吼吼地去找关系，像什么话？那不是明摆着告诉别人，咱们自己心里都没底，对小齐没信心吗？”
她放缓了语气，“咱们现在要做的，就是等！等这本书卖得怎么样！咱们要对小齐有信心！咱们现在乱动，才是给他添乱！”
司向东听着妻子条理清晰的分析，焦躁的心慢慢平复下来。
他靠在沙发背上，“玉梅，你说得对……是我太着急了。还是你想得周到。”
他看着妻子，“我是一听他可能有事，就乱了方寸。”
廖玉梅白了他一眼，但眼神是柔和的，带着点嗔怪，“你呀，一辈子就这脾气，遇到事就上火。小齐是咱们看着长大的，他什么性子你不知道？没把握的事，他能做？他既然敢这么干，肯定有他的道理，有他的把握。咱们做长辈的，这时候不能拖他后腿，得稳住。”
“对！你说的对，得稳住！”司向东坐直身体，“咱们用实际行动支持！等书出版了，我就去书店！多买几本《新白娘子传奇》！给我们文化馆一人送一本！不，送两本！让他们都看看，我侄子写的书！”
廖玉梅也笑了：“我也买！多买几本！送同事，送朋友！我们办公室那些女同志，天天念叨，这下好了，原作者就在身边，我看她们还不抢着要！”