司齐从包里拿出巴金的信，双手递过去：“沈先生，这是巴老给您的信。”
沈丛文接过信，眼中闪过一丝欣喜。
“请坐！”
“我先看看信！”
“您随意！”
沈丛文打开书房的台灯，坐下后，取出信纸，细细看完。
他收起信，神色更温和了些：“巴金身体还好？”
“巴老精神不错，还让我向您问好。”司齐笑答。
“那就好。”沈丛文忽的笑了，“其实，你的作品，我看了不少，就拿《墟城》来说，它好似一个虚实不分的世界！”
“你的看法很对，《墟城》就是一个关于虚拟世界和现实模糊的故事。”
“哦？你是怎么想到这个设定的？”沈丛文身体微微前倾，显出了兴趣，这和他刚才应对姜纹时那种礼貌的疏离截然不同。
司齐想了想，尽量用八十年代人能听懂的话解释：“就是……随着科技发展，计算机更新迭代，程序猿会创造出一种相当于人脑的人工智能，可这人工智能又比人脑厉害很多，现实世界所有存在的东西，它都能创造出来。一个完全由数字、由代码组成的……假的‘世界’。人可能通过某种技术，把自己的意识，或者说思想、记忆，传到那个假世界里，在那里生活。”
“程序猿？”
“哦，就是科学家！”
“假的……世界？”沈丛文若有所思，“像《桃花源记》？”
“有点类似，但更复杂。在那个世界里，人可能想要什么就有什么，过极度富裕的日子。也可能像我们现在一样，上班下班，买菜做饭，甚至结婚生子，完全感觉不到那是假的。”
“感觉不到？”沈丛文追问，“那和真的活着，有什么分别？”
“也许没分别。甚至可能更糟——有些人可能只是那个世界里的‘角色’，被设定好程序，供进入的‘玩家’取乐，自己却不知道。”司齐补充道。
沈丛文沉默了片刻，手指在膝盖上轻轻敲着：“你是说，人可能成了戏台上的傀儡，自己还不知道在唱戏？而操纵这一切的，是那个……计算机，或者它生出的‘智能’？”
“可以这么理解。而且，也许那人工智能，正通过观察、学习人类在虚拟世界里的生活，不断完善它自己。”司齐觉得和沈丛文对话很舒服，他能迅速抓住核心。
“有意思。”沈丛文点点头，又问了许多细节，计算机大概什么样，发展到什么程度可能做到这些，中国未来会不会有。
他还问，如果人都去了虚拟世界，那现实世界谁来种地、炼钢？
那些穷苦人怎么办？
司齐尽力用他知道的有限知识回答，也坦诚很多只是基于现有技术的推想。
两人从“虚拟世界”聊到科技发展对社会结构、伦理的冲击，又聊到中国未来的可能性。
沈丛文听得极认真，不时提问或沉思，全然没了刚才面对姜纹时那种一副“沉浸于自我回忆”，牛头不对马嘴式的聊天。
不知不觉聊了近两个小时。
张兆荷进来添了两次水，看着谈兴正浓的两人，脸上带着欣慰的笑。
见沈丛文面露倦色，司齐连忙起身告辞。
沈丛文撑着扶手站起来，送他到客厅门口，握着司齐的手说：“年轻人，脑子活，想得远，是好事。你写的那些故事，巴金给我提过几篇，我都找来看了。有味道，跟别人不一样。以后有新作，记得寄给我看看。”
“一定，一定。沈先生您留步，多保重身体。”司齐恭敬地道别。
张兆荷送司齐出门。
在门口，她轻声感叹：“小司同志，从文很久没跟人聊这么久了，也难得这么高兴。要不是医生嘱咐他不能太耗神，真该留你多坐坐。”
“沈先生学识渊博，和蔼可亲，我也受益很多。”司齐忙说。
“他呀，看着和气，心里有数着呢。”张兆荷笑了笑，意有所指，“对你，他是真喜欢聊，可有些人……不提也罢。回去吧，路上小心。”
司齐再次道谢离开。
屋里，张兆荷扶着沈丛文慢慢坐回椅子里，给他腿上盖了条薄毯。
“聊了这么久，累了吧？这个司齐，你觉得怎么样？”
沈丛文靠在椅背上，微微闭上眼睛，嘴角带着一丝笑意：“巴金的眼光，还是准的。这年轻人，思想活络，天马行空，难得的是，这些天马行空还挺有逻辑，这些稀奇古怪的念头看起来并非无根之木、无源之水，而且他为了照顾我，表达很清楚，说得头头是道。难怪巴金看重他。”
“就这些？”张兆荷递过温水。
沈丛文接过杯子，喝了一小口，慢慢说：“他写的东西，我看了些，都好，也都不大一样。至少到现在，他写出来的，我还没有讨厌的。”
张兆荷笑了：“能从你嘴里听到‘没有讨厌’，可不容易。看来是真入你眼了。”
沈丛文也笑了笑，没再说话。
司齐走出胡同，还在琢磨沈丛文先生那“静水流深”的谈话艺术，冷不丁听见有人招呼。
“朋友，吃饭了吗？”
他一扭头，路旁小饭馆敞着门，姜纹正坐靠窗的桌边，面前摆着炒肉丝、熘三样，一碟花生米，还开了瓶啤酒。
人穿着皮夹克，菜冒着油光，在这清冷的午后，显得格外扎眼。
“没吃啊！”司齐应道。
“喝一杯如何？”
司齐心想回去也没事，索性抬脚进了馆子。
两人一落座，姜纹听说司齐是《心迷宫》的作者，眼睛一亮，一拍大腿：“嘿！瞧我这眼拙的！你那篇《心迷宫》，绝了！还有《惩戒日》，我特喜欢，可惜了，《心迷宫》交给我就好了，我保证给你拍好！拍《芙蓉镇》那会儿，谢晋导演还老提你的《墨杀》呢！我看了，也就一般，不太喜欢！”
司齐：“……”