西湖的柔波在初夏午后的阳光下粼粼闪动。
司齐握着桨，不紧不慢地划着租来的小木船。
船儿推开细碎的波浪，缓缓朝着湖心荡去。
陶惠敏坐在他对面，一只手轻轻拨弄着清凉的湖水，侧脸看着远山如黛，神情轻松。
微风拂过，带来荷花的浅香。
本该是个惬意的时刻，司齐心里却像压了块石头，沉甸甸的。
他几次抬眼去看陶惠敏，话到嘴边又咽了回去。
眼看小船离岸边越来越远，他终于清了清嗓子：“惠敏，去长春电影厂试镜的事儿，你……都准备好了？”
陶惠敏转过头，脸上是明快的笑意，眼里闪着光：“嗯！发过来的部分剧本我看了好几遍，于导和陆导都说我气质很贴近角色。就是……要去那么久，有点舍不得。”
她说着，声音低下去一点，带了些撒娇的意味，眼睛却亮晶晶地看着他。
司齐心里的犹豫更重，也更难开口。
他移开视线，看着船尾拖出的长长水痕，故作随意地说：“其实……不去也行。现在剧团发展也挺好，在杭州本地演出，或者排新戏，机会也多。跑那么远，人生地不熟的……”
陶惠敏拨弄湖水的动作停了下来，她看着他，脸上的笑意淡了些，语气里带着困惑：“为什么不去？于导和陆导特意找的我，这是多好的机会啊。能上大银幕，还是主角，好多人盼都盼不来呢。”
“我知道机会好……”司齐划桨的手也慢了下来，他斟酌着词句，感觉每个字都像石头一样硌牙，“我就是觉得……拍电影，尤其是那种有枪战戏的，听说挺危险的。道具什么的，万一出点差错……”
他记得很清楚，在拍摄电影《美丽的囚徒》时，群众演员操作道具不当，导致枪械故障，子弹穿膛而出，铁屑嵌入陶惠敏的脸部皮肤，造成二级烧伤。所幸剧组及时送医，由经验丰富的医生处理伤口，未留下疤痕，这次事故差点儿让陶惠敏毁容。
自从他穿越过来，引发了一系列蝴蝶效应，陶惠敏去拍摄可能毫发无伤，可能按照原时空发展有惊无险，当然还可能真的毁容。
司齐想到这么美丽的面容，遭到毁容后，变得坑坑洼洼，疤疤瘌瘌，就感觉自己赌不起。
这个事情一直像钓钩钩在他心里，所以他才不想去燕京，这其实才是最重要的原因。
可他又无法直说，直说了，陶惠敏会觉得他是疯子或者神棍的。
陶惠敏静静地看了他几秒，忽然问：“司齐，你……是不是不想让我去？”
她的目光清澈而直接，司齐目光微垂，躲过这骤然的直视。
他张了张嘴，最后颓然地叹了口气，“是，我不想你去。就当……就当是为了我，行不行？”
话说出口，小船里一下子安静下来。
只有木桨划过水面的“哗啦”声，单调地响着。
陶惠敏没立刻回答。
她收回了看着司齐的目光，重新投向浩渺的湖面，侧影在阳光下显得有些紧绷。
她抿着唇，手指无意识地紧紧抓住船舷。
司齐的心一点点往下沉。
她对表演充满热情，自己却因为一个无法言说的“预感”，就要拦着她的路。
她会怎么想？
觉得他自私？
无理取闹？
觉得他试图控制她的人生？
抑或在这段关系中感到窒息？
司齐只恨自己不是长影厂厂长，如此就能放心大胆的让她去拍戏了，哪怕是导演也成啊！
可惜……他只是一个微不足道的小作家！
位置还是不够高啊！
小船很窄，他们距离很近，可司齐却觉得，他们之间好像突然隔了一层看不见的膜。
刚才那种轻松愉悦的氛围消失得无影无踪，只剩下水声和窒息的沉默。
时间一点点流逝。
小船在湖心慢慢打着转，司齐也没了划船的兴致，任由它随波轻荡。
小船缓缓靠近了租船的码头。
陶惠敏忽然转回头，面对着他。
她看着司齐，很认真地又问了一遍：“你真的不想我去？不是开玩笑，也不是因为别的原因，就是……你不想？”
司齐的心提了起来，他迎着她的目光，用力点了点头，“嗯，真的。我不想你去拍《美丽的囚徒》。”
陶惠敏看着他，略作沉吟。
那短短的几秒钟，对司齐来说像一个世纪那么长。
“行。我不去就是了。”
“什么？”司齐愣住了，简直不敢相信自己的耳朵。
他设想过她的生气、质问、争执，甚至冷战，却唯独没想过她会这么平静，这么干脆地答应。