天还没亮透，乾清宫西暖阁里已经点了三盏油灯。
崇祯坐在御案后头，手里捏着两份奏章，已经看了小半个时辰。灯火一跳一跳的，在他脸上晃出明明暗暗的影子，像是心里头也在翻腾着什么。
“王承恩。”崇祯忽然开口，声音有些沙哑。
“奴婢在。”司礼监的掌印太监连忙应声，身子躬得低低的。
“去翊坤宫，请高娘娘来。”崇祯把奏章往案上一搁，指尖在纸面上敲了敲，“让她带点枣糕——就说朕饿了，想吃她小厨房做的。”
“是。”王承恩退着出去，心里却嘀咕。这时候，高娘娘怕是刚起，梳洗都未必完呢。不过皇爷既然这么说了，自然有他的道理。
约莫两刻钟后，高桂英就来了。
她穿着一身藕荷色的常服，头发松松绾了个髻，只插了根银簪子，脸上还带着些慵懒的睡意。手里提着个红漆食盒，脚步轻快地进了暖阁，带进一股淡淡的脂粉香。
“陛下。”她把食盒放在几上，看了眼崇祯的脸色，眉头微蹙，“又一夜没睡？”
“睡了两个时辰，足够了。”崇祯招手让她过来坐，拍了拍身边的位置。
高桂英也不推辞，挨着他坐下，打开食盒。里头是还温热的枣糕，切成小块，码得整整齐齐的。她捏了一块递到崇祯嘴边：“先垫垫。有什么事，吃了再说。”
崇祯就着她的手吃了，又自己拿了一块，慢慢嚼着。高桂英也不催，就坐在那儿看着他。灯光映着她的侧脸，柔和得很。
“你叔叔要来了。”崇祯忽然说。
高桂英的手顿了顿，枣糕差点掉在地上。
“高迎祥。”崇祯又说了一遍，把案上那封奏章推到她面前，“递了奏章，说要陪玄煜、大喇嘛，还有巴特尔一道进京。这是头一回啊。”
高桂英放下手里的半块枣糕，拿起奏章。纸是河套那边产的，糙得很，墨倒是浓。她展开来后，一个字一个字地看着，像是要把每个笔画都嚼透了。
看着看着，眼圈就有点红。
“这个老犟驴子……”她低声说，手指摩挲着纸上的字迹，“在河套十几年，别的没学会，官话倒是一套一套的。”
崇祯没接话，又推过去另一份：“再看看这个，是玄煜写的。”
朱玄煜的奏章就厚多了，密密麻麻写了七八页。高桂英接过来，就着灯光慢慢读。她读得很慢，有时停下来，想一会儿，又接着读。
读到“屯户衣衫皆灰褐，屋舍皆土坯，碗中皆麦饭”时，她嘴角弯了弯，似乎想到了以前在河套的岁月。
读到“高宣慰面如沉水，默然良久”时，她轻轻叹了口气。
读到“长此以往，恐生变乱”时，她把奏章放下了，半天没说话。
“你觉得，”崇祯看她沉思许久，才开口问，“河套这样，好是不好？”
高桂英想都没想：“自然是好。若是天下都这般......”
话说一半，她停住了，又摇摇头。
“妾身又说傻话了。”她说，“天下那么大，哪能都一样。”
......
天亮了，崇祯拉着高桂英去御花园散步。王承恩带着人远远跟着，隔了十几步，像是怕打扰了这对君臣——或者说，更像是一对寻常夫妻的私语。
三月里的御花园，花刚开，草才绿。太液池的水泛着青，风吹过来，带着点湿气，撩起高桂英的衣角。
“朕小的时候，”崇祯忽然说，“是说朕当信王的时候，有一回去京郊。看见个老农，在田埂上哭。问怎么了，说家里三亩地，前年遭了蝗，去年闹了旱，欠了地主十五两银子的债，利滚利。今年开春，地没了，都顶债了。”
高桂英静静听着，手不自觉地攥紧了袖口。
“那老农五十多岁，头发全白了。跪在地上磕头，说王爷，我没地了，我一家五口吃什么啊。”崇祯顿了顿，声音低了下去，“朕当时……给了他一锭银子。五两。”
“他该谢谢陛下。”高桂英轻声道。
崇祯叹了口气：“五两银子，那时候的粮价，应该能吃半年。半年之后呢？朕后来想明白了，那锭银子，不过是让朕自己心里好过点。可天下千千万万个老农，朕给得起么？”
两人走到一座假山前。崇祯停住脚步，指着那山石。
“你看这石头，是从房山运来的。运这一块，要三十个民夫，十辆大车，走五天。一路上吃的喝的住的，都是银子。”他转头看高桂英，目光深邃，“朕要是说，这石头劳民伤财，拆了吧。你信不信，明天就有几十户人家没饭吃——运石的，凿石的，看山的，都指着这个活呢。”
高桂英沉默着，指尖掐进了掌心。