屏幕上是他的朋友圈截图，放大后的铜镜边缘确实有半枚模糊的指印。
舅妈放下汤碗，眼睛亮得像发现新算法：“川，你是不是遇到……”
“刘艺菲。”
三个字一出口，餐桌仿佛被按了静音键。舅舅的眼镜滑到鼻尖，陈思思的手机“啪嗒”一声掉在了桌上，舅妈的汤勺“当啷”一声砸进碗里。
“就是……拍广告时碰巧遇到。”顾临川的筷子在米饭里戳出几个洞，“她踢石子不小心砸到我，后来聊了几句。”
他省略了铜镜、星轨和那些关于孤独的对话，但额角已经结痂的伤口在灯光下格外显眼。
陈思思突然拍桌狂笑：“被天仙用暗器所伤？顾临川你这什么古偶剧剧情！”她笑得直拍大腿，“然后呢？她是不是还亲手给你包扎，含泪说‘公子对不起’？”
“她用的是医用消毒棉。”顾临川嘴角抽了抽，“而且第一句话是‘可能会有点疼’。”
舅舅推了推眼镜，镜片反着精明的光：“所以那些倒影照片……是在她面前拍的？”
“松赞林寺的倒影本来就很有层次。”顾临川试图用专业术语蒙混过关，却见舅妈已经捧着脸开始眨眼：“哎呀，我们小川也会害羞了！你小时候在幼儿园被小姑娘追着跑，都没脸红成这样！”
陈思思突然凑过来，压低声音：“她真人是不是比镜头里还好看？听说她私下里特别文艺，会读哲学书那种。”
顾临川想起那本《荒原狼》和冰岛极光下的摘抄，点了点头：“她懂摄影构图。”
“完了完了。”陈思思倒进椅背，“顾临川的终极弱点——能和他聊海德格尔的女人。”
舅舅突然清了清嗓子：“临川啊，你爸留下的那套《存在与时间》……”
“在行李箱里。”顾临川下意识回答，随即意识到被套话了。全家人的表情顿时从八卦升级为震撼，连向来稳重的舅妈都捂住嘴“哎呀”了一声。
窗外不知何时又下起雨，雨滴敲在空调外机上，像某种欢快的密电码。
顾临川低头喝莼菜羹，热气氤氲中听见陈思思小声嘀咕：“我要把今天写进日记——《论冰川表哥的融化现象》。”
舅妈起身去厨房添饭，经过他身边时轻轻揉了揉他的头发，就像二十多年前那个阴沉的午后，养母第一次在孤儿院的沙坑边对他做的那样。
窗外的雨声渐密，杭城的夜色被晕染成朦胧的水墨。
与此同时，京城顺义区的别墅区内，一盏暖黄的吊灯在餐厅投下柔和的光晕，将餐桌上的江城菜照得色泽诱人——藕汤煨得奶白，热干面的芝麻酱香气浓郁，刚出锅的豆皮金黄酥脆。
刘晓丽夹了块武昌鱼到女儿碗里，状似无意地开口：“今天小橙子发消息说，你在香格里拉遇到个摄影师？”
刘艺菲正低头挑着热干面里的葱花，闻言筷子一顿，面条悬在半空：“她倒是什么都汇报。”语气平静，却把“汇报”二字咬得微重。
“朋友圈突然更新那么多构图奇怪的照片，总得有个缘由。”刘晓丽舀了勺藕汤，吹散表面的油花，“以前拍戏再累，也没见你对着一片湖拍十几张倒影。”
餐厅角落的加湿器吐出缕缕白雾，刘艺菲的侧脸在雾气中若隐若现。
她放下筷子，从手机相册里调出照片推过去：“这张，您觉得怎么样？”