高木直雄躺在舰长室的小床上翻来覆去，平时沾床一分钟即睡的他，现在却怎么样也睡不着。
脑海里一直在出现〔大黄蜂号〕和〔列克星敦号〕遭到雷击时的样子，想到自己把捷报发回上京时，皇帝陛下龙颜大悦，为自己肩上加一颗将星的情景……
他抬手看了一眼手表，荧光针恰好指向二点。
拉开窗帘，海面上如往常一样漆黑，黑得连一颗星星都看不见。
这是老天在帮忙，给雷击队披上一件夜行外衣。
睡不着，真睡不着。
他索性盘膝静坐在床上，闭目养神，但脑海里不停地反复出现，雷击队一次性发射几十枚鱼雷时的壮观情景……
此时，怀着同样心情的不止是舰长一个人。
前、后桅杆上的瞭望哨们也很兴奋，舰队全速追击逃跑的敌人，如果一切顺利，战斗明天上午就可以结束，中午他们就可以一边喝着清酒，一边列阵跳着阿波舞，调转船头回家，幸运的话，还能看见故乡的樱花。
川岛蹲在前瞭望哨的最里面，膝盖顶着舱壁，7x50双筒镜搁在腿上。他摘下护目镜罩，用袖口擦镜片上的盐雾。
“川岛君，你说，”说话的是山田，今年十九岁，去年秋天才补充进来。
他趴在观测口，上半个身子几乎探在外面，夜风把他后脑勺头发吹得一竖一竖的，“你说樱花开到哪儿了？”
川岛没接话，他擦完目镜，把罩子扣回去，举起望远镜看向四周。
海面还是黑的。
“铭咕屋应该满开了。”另一个声音从角落里传出来，是小林，三年兵，平时话最少，今夜不知为什么接了茬，“我家门口那棵，每年这个时候我妈都写信来，说花瓣掉进玄关，扫都扫不完。”
山田回头：“你家是铭咕屋的？”
“嗯。”
山田：“我家常野。比你们晚半个月。”
沉默了几秒。
三十多米高的桅杆轻轻摇晃。
“那来得及。”山田又把头转回去，下巴搁在观测框边缘，“打完这一仗，回衡胥江鹤军港休整，正好赶上常野的樱花开满山，微风轻吹，全世界都是花香味。”
川岛终于放下望远镜：“我入伍前，没正经看过一次樱花，你们信不信。”
山田和小林都转过来看他，点点头。
川岛：“家里开杂货铺，春天最忙。进货、盘库，我妈一个人顾店，我得送货。”他顿了顿，“町里别人家都是晚上点灯笼看樱花，而我骑着自行车从河堤下面经过，车筐里装着酱油和醋。”
“那今年回去看啊。”山田说，“这一仗打赢了，你就是军曹了吧？！回去后，町长都得请你站台。”
川岛没回答。
小林把望远镜搁在膝盖上，低头抠手指甲边上的倒刺。
今夜敌人在仓皇逃跑，暂时不会有敌情的。
“我家门口那棵，”小林的声音很轻，“是我出生那年我爸种的。二十三年了。”
“那很高了吧？”山田说。
“嗯。开花的时候，二楼窗户一推开，伸手能够着。”
山田忽然笑起来：“我要是回常野，得先去铃川屋找阿美。”
小林：“谁是阿美？”