九月初的刺桐，台风季刚刚过去，空气里终于褪去了闷热潮湿的黏腻感，换上了初秋的清爽。
一辆商务车驶入丰泽区一处高端楼盘的地下车库。车门滑开，林青辉戴着鸭舌帽，从车上跨了下来。
司机手脚麻利地从后备箱里拎出一个航空箱，里面装的，正是昨天刚在威尼斯领回来的那座终身成就金狮奖杯。
“林导，这箱子放哪儿？”司机跟着林青辉走进专属的入户电梯。
“先放客厅吧，等会儿让茜茜看着安排。”林青辉按下了顶层的按钮随口说道。
十几个小时的越洋航班，加上倒时差，让他这会儿多少有些疲惫。
但一想到马上就能见到那个在家里忙前忙后的准新娘，他的嘴角就不自觉地扬起了笑意。
随着“叮”的一声轻响，电梯门向两侧滑开，直接入户。
四百多平米的大平层，客厅一整面的落地窗将刺桐市区的繁华街景尽收眼底，远处的晋江像一条银色的丝带蜿蜒入海。
然而，眼前的景象却让林青辉愣在了原地。
偌大的客厅，此刻简直像个小商品批发市场。
沙发上、茶几上、甚至是地毯上，密密麻麻地堆满了无数个大大小小的纸箱和透明塑料袋。红色的、粉色的、金色的包装纸反着光，看得人眼花缭乱。
而在这一堆花花绿绿的正中央，刘一菲正盘腿坐在地毯上。她手里正捏着一块黑乎乎的东西往嘴里送，腮帮子鼓鼓囊囊的，像只正在屯粮的小松鼠。
听到电梯的动静，刘一菲猛地转过头。
“你回来啦！”她眼睛一亮，把手里吃到一半的东西往旁边一放，从地毯上蹦了起来，像一阵风似的扑进了林青辉的怀里。
林青辉张开双臂稳稳地接住她，鼻尖瞬间充斥着甜腻腻的果香味。他在她额头上亲了一下，目光越过她的肩膀，看向那灾难现场一般的客厅，挑了挑眉。
“我这也就是去了一趟意大利，几天没见，你这是打算把全刺桐的小卖部都给盘下来自己当老板娘了？”
“去你的！”刘一菲从他怀里退出来，白了他一眼，拉着他的手就往客厅走，语气里透着兴奋和得意，“这可不是什么小卖部进货，这是咱们婚礼要用的弹药！”
她指着那一堆花花绿绿的包装袋：“诺，你看看。这都是这几天，晋江、石狮还有南安那边的食品厂，一车一车送过来的样品。
蜜饯、糖果、饼干，还有各种糕点，我这几天尝得舌头都快失去味觉了。”
林青辉走到沙发前，随手拿起一个透明的试吃袋，里面装着几颗晶莹剔透的杨梅干。
“为了咱们那九百万份的礼盒？”他问。
“对啊！”刘一菲重重地点了点头，弯腰从茶几的夹缝里翻出一份密密麻麻做满标记的表格，递到林青辉面前，“你不在的这几天，我跟叔叔阿姨，还有华新哥仔细核算过了。咱们刺桐全市，包括下面的几个县级市和县，常住人口接近九百万！”
“咱们之前说过，既然要送，就不能小家子气。按户发容易引起邻里攀比和纠纷，所以必须按人头算！一人一份，童叟无欺！”
林青辉在沙发上坐下，顺手揽过她的腰，让她靠在自己身边，低头看着那份报表：“九百万份，那可不是个小数目。”
“何止不是小数目，简直是个天文数字！初步拟定的方案是，一个礼盒里，装喜糖、饼干和蜜饯，总重量控制在半斤左右。既体面，拿在手里又有分量。”
她拿过旁边的计算器，噼里啪啦地按了起来。
“你看，九百万乘以半斤，那就是四百五十万斤！也就是两千二百五十吨的东西！”
刘一菲抬起头，看着林青辉的眼睛，一字一顿地说道：“具体拆分下来，我们需要大约九百吨的蜜饯，九百吨的饼干，还有四百五十吨的喜糖！而且，这还得是一个月内交货！”
听到这个数字，林青辉也不由得倒吸了一口凉气。
四百吨是什么概念？如果是用那种载重十吨的大卡车来拉，光是蜜饯就需要整整四十辆重卡！这还仅仅是其中一项。
如果把所有的物资加起来，那就是一个需要上百辆重卡才能拉完的庞大车队。这哪里是在筹备婚礼的伴手礼，这简直是在搞一场中小规模的战役后勤补给！
“这产能，能跟得上吗？”林青辉微微皱眉，虽然他知道家乡的制造业发达，但一个月内突然要吃下这么大的额外订单，不是一件容易的事。
“这你就小看咱们刺桐了！”刘一菲得意地扬起了下巴，像个骄傲的刺桐媳妇，“我一开始也担心这个，怕把工厂给逼疯了。结果华新哥带着人去跑了一圈，你猜怎么着？”
“怎么着？”
“人家那些厂长听说是你要办婚礼，要定做伴手礼，眼睛都冒绿光了！”
刘一菲忍不住笑出了声，“晋江和石狮那边，可是全国最大的休闲食品生产基地啊！别说一个月两千吨，你就是再翻一倍，人家几家中型食品厂一联手，几条生产线同时开足马力，分分钟给你赶出来！”
她随手拆开一包盼盼的法式小面包递给林青辉：“华新哥说，有几个大厂的厂长甚至拍着胸脯保证，只要你一句话，他们厂子接下来的一个月就不接外单了，全厂上下就指着咱们这九百万个礼盒转！
连包装盒的印刷厂都联系好了，刺桐本地的包装印刷产业链也是全国顶级的，要什么材质、什么工艺，三天内就能出打样！”
林青辉咬了一口小面包，松软香甜。他不得不承认，中国制造的恐怖效率，在这个时候展现得淋漓尽致。只要资金到位，没有什么奇迹是创造不出来的。
“行，产能没问题就好。”林青辉点了点头，看着满地的样品，“那你这几天试吃下来，决定选哪几家了？”
一提到这个，刘一菲的脸瞬间就垮了下来。
她像个泄了气的皮球似的瘫倒在沙发上，伸手揉了揉腮帮子，痛苦地哀嚎了一声：“别提了，我感觉我现在呼出的气都是甜的。你看这——”
她指了指面前的几个盘子，里面分门别类地装着加应子、芒果干、情人梅、奶糖、花生牛轧糖…
“为了选出最好吃的口味，我这几天每天除了吃就是吃。这个加应子酸甜可口，那个花生糖酥脆不粘牙，饼干我也挑了最好消化的葱香口味…”
刘一菲一边抱怨，一边端起茶几上的一杯已经放凉了的铁观音，咕咚咕咚地灌了下去。一杯喝完还觉得不解渴，又拿起茶壶给自己倒了满满一杯。
“呼——”她长长地舒了一口气，摸了摸肚子，“太甜了！真的太甜了！我一个那么喜欢吃甜食的人，现在看到这些东西都觉得嗓子眼发腻。”
她转过头，看着林青辉，认真地提出意见：“青辉，咱们只发这些甜食不行。
虽然是喜糖，寓意着甜甜蜜蜜，但老百姓拿到手里，半斤的糖和蜜饯，吃多了真的会齁得慌的。必须得有点什么东西解解腻才行。”
林青辉看着她那副深受糖害的模样，忍不住笑出了声，伸手捏了捏她的脸颊：“你这是工伤啊，不过你说得对，光发甜食确实有点单调。”
“解腻的话…要不我们也配点茶？”林青辉提议道。
“茶？这个主意好！”
刘一菲眼睛一亮，立刻来了精神，“咱们刺桐下面不就是安溪嘛！安溪的铁观音可是全国闻名的。
咱们可以在礼盒里加上两小包顶级的安溪铁观音，大家吃了喜糖，自己烧水泡杯茶，绝配！”
“不仅如此，这也是在帮家乡的茶叶做宣传啊！多有意义！”刘一菲越说越兴奋，仿佛已经看到了全城百姓一边喝着铁观音一边吃着喜糖的画面。
然而，林青辉微微皱起眉头，在权衡着什么。
过了片刻，他摇了摇头，直接否定了这个提议：“不行，不能送茶叶。”
“为什么？”刘一菲愣住了，“咱们送好茶不行吗？又不差那点钱。”
“不是钱的问题。”林青辉叹了口气，坐直了身子，耐心地跟她解释，“茜茜，你对国内的黄牛和倒卖市场不太了解。茶叶这东西，水太深了。”
他指了指桌子上的茶杯：“你看，如果我们去安溪定做一批上好的铁观音。为了配合婚礼，我们肯定得重新设计包装，印上咱们俩的卡通形象，或者打上‘林青辉刘一菲婚礼特供’的字样，对吧？”
“对啊，伴手礼不都这么干吗？”刘一菲点点头。
“问题就出在这个特供和定制上。
一旦这批带有我们鲜明个人标签的茶叶流向市场，那些闻着血腥味就会扑上来的黄牛，绝对不会放过这个机会。”
“他们会利用我们在全球的知名度，把这种原本只是为了分享喜悦的伴手礼茶叶，炒作成什么‘世纪婚礼限量版绝版珍藏茶’。
一份几泡成本才几块钱的茶叶，很可能会被他们在二手平台上炒到几百、甚至几千块！”
林青辉冷笑了一声：“到时候，老百姓拿到了茶，有几个舍得自己喝？多半是被黄牛高价收走。
而那些真正想凑个热闹的粉丝，却要花冤枉钱去买。
这本来是一件与民同乐的大好事，最后如果演变成了一场资本和黄牛的炒作狂欢，那咱们的名声可就彻底被这帮人搞臭了。这有违我们的初衷。”
听完林青辉的分析，刘一菲不由得倒吸了一口凉气。她只想着怎么让大家吃得开心，却完全没考虑到背后隐藏的这种人性贪婪的商业逻辑。
“那那怎么办？”刘一菲有些懊恼地咬了咬嘴唇，“难道就干嚼糖果吗？或者送矿泉水？送矿泉水也太寒酸了吧。”
林青辉沉默了，视线落在刘一菲刚才喝空了的茶杯上。
忽然，他脑子里灵光一闪。
“不送茶叶，我们送茶饮料！”
“茶饮料？”刘一菲眨了眨眼，有些没反应过来。
“对，就是那种开盖即饮的瓶装茶饮料！”
林青辉的思路越来越清晰，“第一，它能完美解决解腻的问题；第二，茶饮料有保质期，而且是液体，重量大，运输成本高，不具备长期囤积和炒作的价值。
黄牛再怎么想赚钱，也不可能去囤几大卡车的瓶装饮料来炒作吧？就算包装再好看，大家拿到手，也就是拧开盖子喝了了事。”
刘一菲的眼睛再次亮了起来：“这个主意绝了！既解了渴，又防了黄牛！那咱们去哪定做？买市面上的现成货吗？”
“既然是咱们的婚礼，当然要定做！”
林青辉站起身，拿出手机，“九百万个礼盒，一份礼盒塞两瓶进去，也就是一千八百万瓶。我们干脆往大了算，两千万瓶！”
他一边翻找着通讯录，一边说道：“一般的饮料厂可吃不下两千万瓶的急单，咱们福建也有一家国内出名的饮料巨头——银鹭集团。”
林青辉没有丝毫拖泥带水，直接从桌上拿起手机，翻出了一个号码。
那是刺桐市政府办的专线，他直接打给了负责对接他婚礼事宜的李副领导。