几个人放下筷子，互相看了看，气氛忽然变得微妙起来。
李安第一个开口，他想了想，笑着说：“我最满意的，应该是《喜宴》吧。”
郑继荣点点头，等着他往下说。
“那部电影拍的时候，其实没想太多。”
李安语气很温和，“就是想讲一个关于家庭、关于传统、关于爱的故事。拍完之后回头看，发现它把我很多想法都放进去了。喜剧的外壳，悲剧的内核，东方的情感，西方的视角——好像从那时候开始，我拍的电影就一直在这个圈子里打转。”
徐克接着开口：“我最满意的，是《棋王》。”
郑继荣愣了一下。
他以为徐克会说《青蛇》或者《新龙门客栈》，没想到是这部。
“那电影拍得苦。”
徐克点了根烟，“但那是我第一次真正把一个故事讲透了，把一个人物拍活了。梁家辉那个角色，到现在我还觉得是最好的。”
陈可辛想了想，说：“《投名状》。”
郑继荣有些意外。
他还以为陈可辛会说《甜蜜蜜》，那可是华语爱情片的巅峰。
但转念一想，《投名状》确实也够资格。
不说票房，仅从完成度来说，兄弟情义、权力阴谋、人性挣扎，每一层都拍得扎扎实实。
“《甜蜜蜜》当然也好，”陈可辛似乎看出郑继荣的疑惑，“但《投名状》是我第一次拍那么大场面的片子，第一次真正掌控那么复杂的叙事。而且，那部电影让我明白了一件事——有时候你想拍的东西，和观众想看的东西，是可以统一的。”
宁昊在旁边耸肩：“《疯狂的石头》。我就这一部能拿得出手的。”
桌上几个人都笑了。
郑继荣算了算，这小子虽然和自己同一年出道，不，比自己还早一点。
但到现在，自己已经拍了六部电影，他才搞出两部来。
真正的低产户。
“你那是慢工出细活。”郑继荣说。
宁昊摆摆手：“别安慰我了荣哥，我就是脑子不够用，执行力也差了点。”
王晶放下筷子，想了想：“《鹿鼎记》吧。”
几个人看向他。
“我知道你们在想什么，”王晶笑了笑，“觉得我应该选《赌神》或者《九品芝麻官》对不对？但《鹿鼎记》不一样。那是我第一次觉得，我拍的东西，真的把演员用对了。”
他顿了顿，语气难得认真起来：“周星池、吴孟达，这两个人凑在一起，那种化学反应，不是你写剧本能写出来的。有时候能碰上这样的演员，拍出适合他们的作品，真的太不容易了。我觉得那部电影，把他们最好的东西都留下来了。”
郑继荣点点头。
他虽然不太喜欢周星驰现实里的为人，但对他的演技一向很推崇。
那种浑然天成的喜剧节奏，不是谁都能有的。
姜闻清了清嗓子，大家都看向他。
他想了想，说：“换做以前，我会说《太阳照常升起》。那部电影我拍得最自由，最痛快，最不管不顾。但现在......”
他顿了顿，咧嘴一笑：“我觉得正在拍的这部《让子弹飞》，应该能算我最满意的。”
郑继荣挑了挑眉。
姜闻继续说：“当然《阳光灿烂的日子》我也很满意，那是我第一部电影，拍的是我自己小时候的事儿。但《让子弹飞》不一样，这部片子我想说的东西太多了，兄弟、权力、谎言、真相、革命、江湖......我也不知道最后能拍成什么样，但拍的时候，每一场戏我都觉得自己在燃烧。”
他感谢地看向郑继荣：“而且还有郑导帮我精修剧本，还导了好多镜头，我觉得应该差不了。”
郑继荣笑道：“我这也算是给LC报仇了，当时你拍《寻枪》抢人家导演话筒，现在轮到我抢你的了。”
众人哈哈大笑。
轮到王家卫了。
他沉默了很久，久到大家以为他不会开口了，才缓缓吐出四个字：
“《花样年华》。”
这倒没什么争议。
《花样年华》虽然剧情简单，却把王家卫的个人风格推到了极致。
那种暧昧的氛围，那种克制的情绪，那种欲说还休的张力，让欧美导演们推崇备至。
张一谋想了想，说：“《秋菊打官司》。”
郑继荣点点头。
这倒不意外，老谋子一向重视现实主义题材。
“那部电影让我明白了一件事，”张一谋说，“真实的东西，最有力量。后来我拍的那些大片，场面越来越大，特效越来越多，但有时候回头看，最打动人的，还是那些最简单的东西。”
郑继荣接话：“张导，你的作品里，我最喜欢的是《大红灯笼高高挂》。”
张一谋看向他。
“那部电影把形式感和内容结合得太好了。”
郑继荣说：“红灯笼、灰瓦房、规矩、欲望、压迫、反抗，每一个画面都像画，每一个镜头都在说话。我觉得那是你风格最纯粹的时候。”
李安在旁边点头：“确实，那部电影在国外影响也很大。很多人第一次接触中国电影，就是从那部开始的。”
张一谋笑了笑，没说话，但眼神里有点感慨。
桌子边缘处，杨蜜和胡戈忍不住对视了一眼。
面前这些人——张一谋、李安、徐克、杜琪峰、王家卫、陈可辛、王晶、姜闻、宁昊——每一个都是华语电影史上绕不开的名字。
随便拎出一个来，都够拍一部纪录片。
而现在，他们几个就坐在这张简陋的桌子边上，吃着郑继荣做的家常菜，聊着各自最满意的作品。
杨蜜心里有点激动。
她一个演电视剧出身的，什么时候有机会跟这帮人坐在一桌吃饭？
胡戈也有点懵。
几天前他还因为喝刷锅水被笑话，现在居然在听张一谋和李安聊电影。
只有吴磊还在埋头吃牛肉，腮帮子鼓得跟仓鼠似的。
最后轮到杜琪峰。
郑继荣本以为他会说《枪火》或者《PTU》，毕竟那两部是他风格最鲜明的作品。
结果杜琪峰放下筷子，面无表情地说：
“《柔道龙虎榜》。”
桌上安静了一秒。
郑继荣愣了一下。
这个答案，他是真没想到。
杜琪峰难得话多起来：“那部电影票房不好，口碑也一般。但对我来说，那是我最想拍的东西。一个过气的柔道选手，一个做着明星梦的女孩子，一个什么都无所谓的年轻人——他们什么都不是，但他们在用自己的方式活着。”
他顿了顿，抽了口烟：“《枪火》当然也好，但那是我拍出来给你们看的。《柔道龙虎榜》是我拍给自己看的。”
几个人沉默了一会儿，回忆了一下那部电影。
然后都了然地点点头。
确实，那部电影满满的杜琪峰味道。