但在白魏这种授人以渔式的护航下，她的成长速度是惊人的。
她开始更果断地发出指令，更精准地判断表演的层次，更能预见拍摄中可能遇到的问题！
一天的拍摄结束，夜色深沉。
刘一菲虽然疲惫，但眼神却异常明亮。
她翻看着一天下来的素材，对白魏感慨道：“我以前站在演员的位置，只知道导演一个指令下来，我们去做。”
“现在才知道，这一个指令背后，需要思考、判断、权衡那么多东西。”
“看你做起来举重若轻，自己上手才知道每一步都不容易。”
白魏看着她，温和地说：“导演是片场的船长，可以听取所有人的意见，但最终必须由你来掌舵，决定航向。”
“这种压力和责任，没有人能替你承担。”
“但你已经开始找到感觉了。”
刘一菲郑重地点点头。
她收获的，远远不止是拍摄了一两条精彩的镜头。
她亲身体验并学习了，一位顶级导演的工作方法和思维模式，更深刻地理解了何为负责，何为创作！
这份沉甸甸的收获，远比任何媒体的赞誉都更为实在。
也让她在导演这条充满挑战的道路上，踏出了真正坚实有力的第一步！
那片场初期的青涩，正以一种肉眼可见的速度，蜕变为一种沉稳的、充满韧性的力量！
……
后面的日子，白魏便很少再去刘一菲的《动物世界》片场了。
因为他能清晰地感觉到，妻子作为导演的工作已经逐渐步入正轨，无论是与演员的沟通还是对现场的调度，都愈发纯熟自信。
他去得多了，反而无益。
即便将来电影取得了成功，也难免会被人诟病，认为刘一菲的成绩是依靠他的场外指导，甚至代拍得来的。
看看陈凯戈导演就知道了。
虽然《动物世界》作为商业类型片，其艺术高度肯定无法与《霸王别姬》那样的旷世杰作相提并论，但道理是相通的。
如今网络上，但凡出现一点关于陈大导的负面评论或争议。
总有人会旧事重提。
将“《霸王别姬》其实是他父亲陈怀凯代拍”的陈年新闻翻出来咀嚼一番。
白魏绝不愿让刘一菲的导演生涯，也笼罩在这种无端的猜测之下！
但他自己也没闲着。
一方面，他开始了严格的健身自律计划，仿佛要将这些年执导生涯，消耗的心神通过体能的锤炼补回来。
另一方面，公司内外大量事务也需要他亲自决策处理。
尤其是蜗牛游戏的战略推进和白魏影业后续项目的布局。
这一日，一位意想不到的客人到访。
克里斯托弗·诺兰带着家人来到了华夏。
白魏在一家私密的会所同他见了面。
这位英国导演依旧穿着笔挺的西装，一丝不苟，见到白魏便笑着用力握了握手，随即用他特有的英伦腔调调侃了一句：“白，听说你的公司在好莱坞那边，日子开始不好过了？”
诺兰的目光带着一丝了然和些许同情，显然他对那边的风向极为敏感。
白魏能说什么呢？
只能报以一丝无奈的苦笑。
自从那位行事风格迥异的总统上台后，整个氛围就变得愈发复杂和紧张。
对方开始搞风搞雨，推行一系列带有明显保护主义和战略竞争色彩的政策！
在这种大环境下。
凡是带有华夏背景的资本，在好莱坞的处境都变得格外艰难。
白魏影业此前在好莱坞的一系列布局和合作，无论是项目投资、技术引进还是人才交流，都感受到了无形的壁垒和增大的阻力！
审查变得更严苛，合作变得更加敏感。
甚至一些原本谈妥的项目。
也因各种非商业的原因，被无限期搁置或暗中劝退。
“政治的风向，总是比太平洋的风浪更难预测。”
白魏最终只是举了举杯，用一句略带哲理的话轻描淡写地带过了其中的艰辛，“不过，好故事总能找到它的观众，无论在哪里。”
他的语气平静，但诺兰显然听懂了其中的深意，两人心照不宣地碰了碰杯。
时代的尘埃落在个人和公司头上。
就是一座需要艰难翻越的大山！