那个将贯穿一切的终极问题。
“你看到了我死后发生的一切。”
“你看到了华尔街的狂宴，看到了匹兹堡的铁锈。”
“你看到了你自己的结局。”
“现在，孩子，你来回答我最初的那个问题。”
“——你还觉得，我当年的方法，我建立的那个体系，对今天这个世界……有效吗？”
图书馆特别资料室里的寂静，被里奥·华莱士一声粗重的喘息打破。
他从那张硬木椅子上缓缓直起身，感觉身体的每一块骨头都在呻吟。
那场精神电影的冲击，比他经历过的任何一次通宵学习都要消耗体力。
他靠在椅背上，闭上眼睛，消化着那跨越了八十年的历史废墟。
然后，他用一种几乎听不见的声音，回答了那个在他灵魂深处回响的问题。
“……不，总统先生。”
他停顿了一下，仿佛说出这句话耗尽了他全身的力气。
“旧的药方……已经无效了。”
这是一个历史系博士生，对他毕生研究的偶像，所做出的学术判断。
这也是一个被债务和算法压垮的年轻人，对自己所处现实的承认。
然而，承认一条路是死胡同，并不能自动照亮另一条路。
里奥的脑子，那颗被历史文献和冷战后教科书反复塑造过的大脑，立刻涌起了新的质疑。
“可是……”他的声音里充满了挣扎，“可是另一条路……另一条路我们也见过它的结局，不是吗？”
他睁开眼，盯着空无一人的前方，仿佛在与那个无形的幽灵辩论。
“古拉格群岛，布达佩斯的坦克，大清洗，还有那堵把一个民族分割开来的柏林墙，僵化毫无生气的计划经济，那场在一夜之间轰然倒塌，堪称史上最难堪的失败。”
他的呼吸变得急促，这是他这一代人根深蒂固的集体记忆。
“我们为什么要从一个火坑，跳进另一个已经被证明是火坑的地方去？”
脑海中的声音带上了毫不掩饰的怒气。
但这怒气并非针对里奥，而是针对一种他无法容忍的历史性误解。
“别跟我提他！”
罗斯福的声音如同平地惊雷，在里奥的颅骨内炸响，震得他一阵眩晕。
“我当年在雅尔塔和他打交道的时候，我就知道他是个什么货色。”
这股怒火来得快，去得也快。
“我从未想过要照搬任何人的模式，里奥。我只想完成我自己的，那份我没能来得及亲手执行的政治遗嘱。”
里奥的呼吸，在这一刻停止了。
他的心脏开始狂跳。
他知道，作为一个将新政史当作自己生命一部分来研究的学生，他知道罗斯福要说什么了。
“孩子，你知道我说的是什么。”
“那是我在1944年的国情咨文中，留给这个国家的最后一点火种。”
“——《第二权利法案》。”