“不吃会凉掉的。”旁边传来安娜的声音。
卡梅隆可以清晰地看见，内维尔的瞳孔微微收缩起来，如同惊动的狐狸，一点点风吹草动就进入戒备状态，尽管没有亮出獠牙，但竖起的耳朵正在捕捉空气里涌动的氛围。
在紧绷和戒备的背后，却隐藏着一丝犹豫和脆弱，似乎正在害怕，害怕自己一靠近，眼前的梦境就会破碎；害怕自己再次敞开心扉，又再次见证希望破灭。
一丝丝的隐忍悬崖勒马，让他的脚步不动声色地退后两步。
安娜从伊森身后原路返回，朝着伊森左手边的位置走去，但内维尔却再次往后退缩小半步，似乎正在害怕安娜走向自己。
安娜停下脚步，用眼神示意，展露微笑，表示自己不会伤害他。
内维尔一愣，马上意识到自己的窘迫。
他就站在那里，手足无措，似乎随时可能破碎一般。
伊森也忍不住跟着悲伤起来，歪着脑袋静静地注视内维尔，尽管不知道发生了什么，但他的眼眶也微微泛红。
其实，就是短短刹那而已，内维尔意识到自己的狼狈，不动声色地控制住自己，把散落满地的碎片收拾起来，拖着疼痛的右腿，避开安娜，顺着顺时针方向、从伊森对面绕过餐桌，回到自己熟悉的位置。
落座。
有些生涩，内维尔摆弄了一下桌面上瓶瓶罐罐的位置，低垂的视线不由自主地偷偷瞥了一眼左边的伊森位置。
山姆一直都是在那里用餐的，但现在找不到那个身影，心脏就好像多了一个窟窿，却怎么也填补不满。
不经意间，内维尔的视线和伊森碰撞在一起。
伊森略显拘谨，但还是小心翼翼地扯扯嘴角露出一个讨好的笑容，伊森慌慌张张地错开视线，马上意识到自己的警备，嘴角上扬报以一个笑容，却不敢再次交换视线，匆忙地重新看向自己面前的餐盘。
看着那些鸡蛋和培根，内维尔一愣，他完全不记得上次有人陪伴用餐是什么时候的事情了，以至于他不知道应该如何反应，表情略显木讷，下意识地将炒蛋塞入嘴巴里，天天都在吃的东西却品尝不出任何味道。
一口。再一口。
如果正在吃山珍海味一般，一粒一粒的炒蛋塞入嘴巴里，专注、投入、沉浸，仿佛这就是全世界最重要的事情。
然而，那种孤独和悲伤就这样穿过破碎的盔甲流淌而出。
杰夫一下愣住，完全忘记自己肩膀上扛着的摄像机，就是这样静静地看着安森，世界的噪声全部安静下来。
没有特别眼神没有多余表情，更没有眼泪，只是一个侧脸，全神贯注地用餐，所有心神都倾注其中，阳光穿透窗棂洒落下来，温柔而轻盈地落在他的肩膀上，似乎没有任何重量，却又几乎就要压垮他的肩膀。
一直到此时，那种悲伤才恢弘而盛大的弥漫开来，山姆的离去到底意味着什么，现在才有了些许实感。
杰夫猛地一下就被击中，呆楞在原地，全然忘记了时间，静静地放任情绪奔腾而出。