而穆现在在意的是另外的东西。
“铸炉的敌人……是谁？”
他回忆着咕咕反复提及的“炉火之死敌”——这与之前壁画中所记录的相符。
那是一位与铸炉曾抢夺火之王冠的存在，而这座神殿的建造者，用“野蛮之火”，“覆逆文明的顽劣之石”，“嗜血的原始野性”之类的形容词来指代祂。
而刚才，他还知道了另一类与其有关的生命，甚至是现存于正午历，扮演着重要角色的物种：【巨人】。
——此乃那位失败之火的子嗣。
穆觉得这很值得深究。
“不要论及一位已沉入虚界的旧日神明，这是每位生者应该遵循的礼节。”
咕咕瞥了他一眼，淡淡道，“也不要谈论应当被遗忘的死者，否则那归于虚相的名字会在记忆里重生——咕，我已经有点后悔告诉你关于祂的故事了……毕竟你不会遗忘，死者在你这里便多了一個攀点。”
“还有这种事……”穆觉得这挺扯淡的，但既然咕咕是在以骨白鸽的身份告诫他这样的道理，他便老老实实的略过这个问题，不过随口了几句。
“那我要是天天惦记着弥母复活，祂能打赢复活赛回来当司辰吗？”
出乎穆预料的是，咕咕竟然真的认真解答了这个问题——说话很用心，但又特别冷淡的小鸽子……还挺可爱的。
“神木之死绝非遗忘之死，祂甚至未去到虚界，我在那里没找到祂——又或许……祂的死亡比遗忘更深刻。”
她轻声呢喃着，又悄悄抬起脑袋，看向身前的高耸橡木——穆跟着她的目光过去，向前几步，走到那立于神殿中央的巨树底下。
它的枝冠真的很茂盛，比起穆在更下方的海拔见过的任何一棵树都要挺拔……而这显然不是什么正常情况。
“这是什么？”他问，有点好奇。
如果自己的感知没有出错，那么这片遗迹最核心的那股凝滞之法，冬之气息，便是从这棵橡树中流出——历经数千年也毫无枯朽的痕迹，维系着其在漫长光阴中的常续生机。
下个瞬间，光幕从面前浮现，在这份相似而同源的力量性质之下，神秘的芳香向穆敞开门扉。
「长青是存续的答案，而抵达存续的结局绝不止一种——心以不息的搏动对抗枯死，而冬的技法则是与之悖而相似……无论是冻结或是凝固，只要遗忘未降临到我们的额前，只要在那默示录尚未涂去我们的名字，只要保存的完美尚未失效，应许的终局便不会到来。」
「抵抗结局的答案不止一种，而这是冬曾选择的停滞——鸦应该也有类似的技巧，但白鸽的手法更加温和，鸣声也更为哀婉。」
「以冬为刻度，新的技艺：」
「制珀学」
……
看着涌现而出的秘识，穆也很快搞懂了很多东西——这片遗迹的主体并没有得到神秘的留存，是因为……白鸽所真正保管的东西，其实只是眼前的这棵树。
“我其实也不知道该如何称呼他们……那群最初的，在新时代重启后的第一批居民。”
咕咕轻声道，她看向周围的断垣残壁，话语里的“他们”应该指的就是这座神殿的创造者。
小姑娘的语气很淡很淡，缺乏情绪的点缀，像是空灵的笛声，“这是一个新形成的世界，即使是司辰也对它之后的发展一无所知，更何况是人……最早的他们刚刚从淤泥里长出脊柱，而在更加宏大的概念中，那甚至可以称作人类的诞生。”
“毕竟每一重时代，在某种意义重大的节点上都有着独立的权重——我想，智性归给双足行走的生命，无论发生在何时，都是一幕舞台上最沉重的锚点之一。”
历史与时代也是需要“节点”来支撑的，无论当时的主角是介壳种，人类，还是其他的万类生命，在他们搭建起“文明”的时刻，其中升腾的象征意义都堪称宏伟——这个过程……甚至连司辰都需要投以尊重的见证与注视。
咕咕把手背到身后。
“早期的人类很弱很弱，他们刚刚学会用可控的火种，却也还保留着【野蛮之火】在其灵魂里留下的烙印，所以最初，并没有所谓的国度被建成，文明尚且是不完整的卑微。”
“而因为铸炉的伟业，在米德加德的岩石之上，野兽们也被慷慨的赠与了坚固的脊柱与骨骼。又由于神木对盐水的滥用和对生命的普遍溺爱，「兽」作为大地的长子，甚至有着比人类更强壮的血肉，更厚重的皮毛，更尖锐的爪牙……这样一来，在与兽的生存竞争中，即使有着火的帮助，人们依然只能依靠兽畏火的特性勉强生存。”
咕咕想了想，看向穆道，“那些人类，生活在这个时代的开端，既然他们是最先的，那就叫他们「先民」吧。”
她指了指身后的遗迹，再是朝向漫无边际的夜幕张开双臂，“先民历初，为了躲避可怕而强大的野兽，人们将聚集地迁移到山脉的尖峰，群峦的深处——强大的兽无法利用这里脆弱的生态链填饱肚皮，但是拥有智性的人类或许可以试试……他们花费了很多努力，在比覆雪森林更高的地带，人们升起篝火，在火的周围把灌木伐倒，点燃它们烧成草木灰当做肥料，然后在一年仅有五个月活水期的流域中，耕种最耐寒的黑麦种……”
咕咕转述着这段古老到褪色，连痕迹都磨损在一场场灾难中，至今未在中庭留下记忆的历史。
“他们建造冰屋或占据山洞御寒，用混合了唾沫和动物油脂的碎草填满石头间的空隙阻挡风暴，他们狩猎零落在族群之外的驯鹿得到肉食，剥皮制衣，在裸露的火山口寻找盐分——他们抓紧一切时间抓捕冻层冰面下的鱼群，在石头上养殖无需照料的苔藓……”
白鸽的声音依然没有丝毫的波动，就像是冰一样淡而冷，但还是穆莫名感到肃穆，他静静地听着，不愿意发出任何声音，似是害怕惊扰到某种事物沉眠一样的庄重。
这是一种超越时空的，从某种更底层的大群里浮起的悠扬旋律。
每个人都能与其互通有无——因那是文明步履蹒跚时候的稚嫩模样，是婴儿从襁褓里刚刚发出啼哭时候的……最初的神圣。
“就这样，先民经历了一场漫长的旅程，他们的足印跋涉了大半安格瓦林，最后终于在群峦深处立稳脚跟，第一次建立起可能能够被称作“国度”的东西——而其实，这也只是一个个零散的小聚集地，比乐园历的任何一个村落的规模都要更小。”
咕咕这里好像是又笑了一下，穆没太看清，又觉得她莫名有点骄傲的样子，“但是每次我停在覆雪的枝头，和白色融为一体，静静观察着他们的时候，嗯，我都觉得……咕……”
她说，虽然是个看起来十岁出头的小姑娘，此刻却莫名流露出温和的宽容，还有淡色而婉约的母性。
“这已经很厉害了。”