2013年，四月。
东南亚，深水港。
阳光浇铸在布满盐渍的木栈道上，带着生铁熔化时的炽热，海鸥贴着桅杆盘旋，嘶哑的鸟鸣切开闷热空气。
沾满黄泥的旧皮靴踏上残缺木板。
靴子的主人是个落魄流浪汉。络腮胡遮住大半张脸，灰尘嵌在夹克磨损的纹理里。他走到集装箱堆叠的死角，盘腿坐下。
他闭上眼。
世界褪去物理外壳，声音冲破限制，倒灌进大脑。
三公里外，鱼市档口爆发讨价还价，本地土语夹杂生硬英语，八公里外，远洋货轮的柴油引擎发出沉闷轰鸣，更近的后街，劣质烟草燃烧的轻响、孩童追逐野狗的喘息。
万千频段的杂音交织冲撞。
他睁开眼。
周围的噪音退回安全的底噪，男人在胸前口袋摸索片刻，掏出黑色笔记。拔出金色钢笔。
“云端太安静。”
“气流剥除重力，顺带抽走温度。待在平流层俯视地面，所有人只会缩成模糊的黑点。神明习惯平视星空，低头久了，颈椎会发痛。”
笔尖划过纸面，发出沙沙轻响。
“坎伯兰先生畏惧这些噪音。他给这贴上混乱的标签。”
“可这才是人间。”
克拉克轻笑一声，看向一旁，只见干瘦的当地男孩从集装箱后探出半张脸，手里攥着半瓶浑浊纯净水。
男孩盯着克拉克的旧皮靴，肩部往后收了收。
“渴？”男孩用生硬的英语音节发问。
克拉克停下笔。他抬头，看向男孩皲裂的嘴唇。
“我不渴。”克拉克合上笔记。
男孩伸手指了指旧皮靴的边缘，“有泥，要擦吗？”
“我去过很多地方。”克拉克看着脚尖。
男孩的视线上移，盯住金色的钢笔。贪念在眼底闪过，随即消散。“我...”
“借来的，不能卖。”克拉克将钢笔在指节间转了半圈。
男孩舔了舔起皮的嘴唇，往后退开半步，给男人让开了一条道。
可大家伙却是伸手摸向大衣内侧，吓得男孩双肩收紧，立刻转身准备逃跑。
“啪~”
一美元硬币抛出，划出抛物线，砸在男孩的手心上。
男孩愣在原地。
“帮我买瓶水吧。”克拉克指了指街角。
男孩握紧硬币，转身跑进巷子，拖鞋在栈道上拍打出急促的啪嗒声。
克拉克收回视线，重新翻开笔记。
“双脚扎进泥泞，泥水弄脏裤腿。”
“这种感觉极好。”
他手腕挪动，翻过新的一页。
“双脚沾满地球的尘土，我才确信自己属于这里。红披风能挡住爆破与灾害，唯独挡不住海风和鱼腥味。”
钢笔在句末重重顿下圆点。
克拉克抬起右腿，将鞋底结满硬壳的旧皮靴悬在栈道边缘。脚腕转动，鞋跟重重磕击粗糙的防腐木板。
“咔。”
干燥的泥块从皮革缝隙中剥落，裹挟着坎达克沙漠的粗砂、街道的沥青碎屑、码头的苔藓，笔直坠入下方浑浊的绿水中。
海面溅起一簇微小的水花。
海水瓦解土壳。沉入暗流。它们会乘上北赤道暖流，汇入黑潮，跨越浩瀚的太平洋，抵达加利福尼亚海岸。水汽蒸发，凝结成厚重的积雨云，越过落基山脉，最终化作一场暴雨，砸在堪萨斯州斯莫威尔的玉米地里。
尘归尘，土归土。
克拉克看着水面的涟漪平息，眼角的肌肉舒展。他将金色钢笔别回大衣内侧，大拇指拨弄着封皮，书页在指腹下快速倒转。纸张边缘因吸收了各地不同维度的湿气，泛黄且卷曲。
他扫视着这一年来的流浪足迹。
【十二月。地中海。没能登上天堂岛。戴安娜的家乡对雄性生物设立了绝对的隔离。于是无奈顺路去雅典拜访了叔叔的老朋友，‘奥林匹亚人’阿里斯蒂德斯先生。他执意要请我喝一杯，号称是从奥林匹斯山某处遗迹里挖出来的原浆藏酒。我低估了希腊神话发酵物的威力。氪星细胞没能代谢掉夹杂着神性与魔法的乙醇。宿醉持续了整整两天。醒来时，我正抱着一只名为‘赫拉’的本地山羊，睡在帕特农神庙的石柱顶上。】
【一月。经过澳大利亚时，正巧遇上奥利弗·奎恩的私人游艇。这位来自星城的富豪对我这位世界旅游的流浪汉似乎很感兴趣。他穿着一套造价数万美金的萨维尔街定制西装，端着年份香槟，向我痛斥资本主义对无产阶级的残酷剥削。他甚至试图用一套复杂的经济学理论，向我论证他用高科技复合弓射穿竞争对手跑车轮胎的行为，是某种伟大的财富再分配。我没反驳。不过游艇上的澳大利亚龙虾确实新鲜，于是我偷偷低头吃掉了...
“水！”
瘦小的黑影遮住阳光。
男孩站在木栈道上，气喘吁吁。他双手举起一瓶廉价纯净水，塑料瓶表面凝结着浑浊的水珠。
“水！”
克拉克抬眼。他以为一美元足以买断这个小偷的背影。
男孩腾出一只手，摊开脏兮兮的掌心。几枚沾着油污的当地硬币挤在掌纹里。他将找零和水瓶一并推到克拉克面前。
“为什么？”克拉克没有接。
男孩咽了口唾沫，用生涩破碎的英语拼凑词汇：“你，好人。我不要……钱。”
话音刚落，男孩转头跑开，破拖拉板在栈道上拍出急促的响声。
克拉克循着轨迹望去。三十米外，一个穿着破旧工装的男人正走来。男人的肩头蹭满厚重的重油，指甲缝里塞满黑泥。
男人粗糙的左手捏着一根廉价棉线，顶端拴着一个瘪了大半的红气球。右手从帆布袋里掏出一个干硬的三明治，一分为二，大半递给迎上来的男孩。
男孩咬了一口面包，嘴里吐出急促的音节。
似乎不是东南亚当地的语系。
克拉克的视线微凝。超级大脑当即便比对着全球语种库，将这陌生的发音语法在脑海中解码。似乎有点像是中东某偏远地区的方言。
“阿布，我们什么时候回老家？”男孩费力咀嚼着干硬的面包，“我昨晚梦见院子前的那棵苹果树了。”
男人伸出手，用力揉乱男孩脏乱的头发，指着远处浑浊的海平线。
“回不去了。”
海风卷起男人破旧的衣角。
“啊？那我们的家怎么办？”
“只要还能看着你长高。”男人收回手，“我们脚踩的这块地就是家。”
一阵急劲的季风呼啸卷过栈道。
廉价棉线从男人长满老茧的指缝间滑脱。红气球挣脱束缚，借着风势，直奔波涛汹涌的海面与高耸的龙门吊而去。
男人伸手去抓。脚跟绊在凸起的铁钉上，沉重的身躯狠狠砸在粗糙的木栈道上。
“阿布！”男孩扔下面包，用力拉扯父亲的胳膊。
借力爬起，男人拍掉膝盖上的木刺。看着越飞越远的红点，叹了口气。
“没事。”男人喘息着，“下次发工钱，再给你买。”
男孩低下头。“嗯。”
而在集装箱阴影里。
克拉克轻笑出声。
他微微抬起下巴，双唇微启，胸腔收缩。
无形的定向气旋切开紊乱的季风，在半空兜出一个完美的抛物线。上升气流击中气球底部，截断去路。
红气球在空中打了个转。竟逆着海风，悠悠荡荡地往回飘去。直至稳稳停在克拉克宽大的掌心里。棉线垂落。
不远处的父子俩停下动作，双眼圆睁，目瞪口呆地盯着这绝无可能的气象奇迹。
皮靴踩出节拍。
克拉克走出阴影，来到父子面前。
他弯下腰，将廉价的棉线绕过男孩瘦小的手腕，打了一个死结。
男人连声道谢。
不过克拉克去却注视着这双布满血丝的眼睛。他调整喉部肌肉，干涩的音节脱口而出。
“回不去，过去的鬼魂不缠着你吗？”
男人愣住，上下打量眼前的络腮胡流浪汉，干裂的嘴唇张开，眼底涌出不可置信的热度。
“老乡啊。”他咧开嘴。
他没有深究一个老乡为什么会流落到东南亚的码头，只是用力将男孩拉近腿边。
“哪能不想？夜夜梦里都在那块沙地上。”男人指了指脚下散发着腥臭的木板，“可活人不能住坟圈子。”