在不大的房间里转过一圈，少年少女回到客厅、走向灶台。
窗上风铃的绿色铃纸还在旋转，像是飘飞的叶片。
“要开镜饼了吗？”山见茉季期待地问。
“嗯哼。”松枝淳向灶台边缘垒起的年糕伸出手。
“该准备午饭了。”
“锤子在这里！”少女弯腰打开灶台下的橱柜，翻出一把木锤。
“开镜”有个特殊的规矩，就是不能用刀进行切割。所以人们一般都用锤子砸碎，或者买迷你型号的镜饼，直接整块烹饪。
把叠着的两团年糕挪到案板上，拿走放在顶端的橘子和装饰枝叶。出炉时弹软的年糕现在已经变得干硬，表面有了张裂的痕迹，松枝淳看向身边的少女。
“学姐来敲第一锤？”
“啊。”山见茉季笑起来，“好的！”
她缩在毛衣袖口里的右手探了出来，拿起一旁的木锤，小心翼翼地对准案板上的镜饼敲下。
房间里响起干涩的“啪”一声，镜饼上的裂纹加深蔓延，不过依然没有裂开——少女鼓起脸颊，又握着锤子补了一下。
又是“啪”的一声，扁圆的年糕终于成了四分五裂的形状，山见茉季安心地露出微笑，把木锤递给男生。
“大的那一块，还是交给淳君来吧。”
“好。”松枝淳接过锤子，少女的温软肌肤在他指端滑过。
响亮有力的一声落下，另一块镜饼也碎成了几瓣，男生继续敲击，把它们分成小块。
“我打算做年糕汤。”他看了眼守在自己身边的学姐。
“这些够我们吃吗？”
“够的吧？”山见茉季随着男生挥动锤子的频率眨眼。
“两块年糕加上其他食材，煮出来份量也不小呢。”
“而且是正好是一大一小，和我们的饭量相符~”
松枝淳笑着把敲碎的小块年糕向案板边缘推了推。
“学姐帮我接点水，先把它们泡起来，节约一点待会煮的时间。”
“好~”少女拿出一个大碗，走到贴着窗台的水槽边接水。
听着水流声和风铃的轻响，男生又看了眼码在角落里的纸箱。
“除了衣服，箱子里的其他东西学姐是怎么处理的？”
“嗯……”山见茉季抬起头看向窗上浮现的雨丝。
“占体积的东西，除了衣服，主要就是以前用来培养爱好的道具。”
“比如乐器、茶具、书道的笔墨纸砚……其实很多都是家里给我买的，按道理来说不该跟着我一起来这。”
她说着转过头，自然地对心上人笑了笑。
“所以这些东西我倒是没捐没卖，感觉它们也比较有纪念意义呢。”
“乐器里面，几只单簧管我收好了，其他的都送到了姐姐那里。”
“茶具我留下了一套，剩下的和笔墨纸砚放在同一个箱子里。”
少女伸手指向墙角，“就在那边，淳君要看看吗？”
“不了。”松枝淳摇了摇头。
男生刚刚发现，自己很不喜欢这些纸箱。
原本每次来学姐的出租屋时，他都能感受到这间屋子像是简单朴素的礼盒，被少女精心填满、包装得温馨漂亮。
但是这些堆积在房间表面的潦草纸箱，就像是贴在伤口上的膏药，让松枝淳清晰地意识到山见茉季现在生活的局促一面。
独居的空间其实很小，根本收纳不了学姐的过去。
如果让少女知道他的想法，肯定会笑着说这些其实不算重要——但局促的房间无法完全承载她的丰盈，这是不争的事实。
“淳君？”
男生回过神，学姐好奇的脸庞贴在他眼前。
“这些年糕够碎了，不用再敲了吧？”
“……嗯。”松枝淳放下锤子，把手边的年糕碎放进汤碗里。
“学姐去休息吧，我来做饭。”
挑出自己需要的食材，拿起挂在冰箱侧面的围裙穿上，男生抬起手臂挥了挥，在正式开工前舒展身体——他回过头，对上被炉边少女笑意盈盈的视线。
“学姐这是什么眼神？”松枝淳和她对话时的态度越来越自然了。
“没什么~”山见茉季笑眯眯望着他。
“只是感觉淳君穿上这条围裙，特别有意思。”
男生低下头，看向自己身上印着朵朵碎花的淡黄布料。
这围裙在学姐身上有着温柔如水的气质，在他身上就显得有点怪异了。
“这还是我第一次看见淳君穿围裙呢……”
松枝淳抬起头。
少女望来的目光仿若实质，在狭小的空间里缓缓流向他——其中有怀念也有惆怅，不过更多的，是“再次迈步”之后的欣喜波光。
“好像确实是第一次。”松枝淳在脑海里迅速回忆一番。
“其实看我穿围裙也不是什么特别难的事。”他两手背后，给自己系好围裙系带。
“学姐要是和我同班，每次家政课上都能看到我穿围裙的样子。”
“那不一样呀。”山见茉季摇了摇头，藏不住嘴角的弧度。
“淳君现在穿的是我的围裙，是为我穿的围裙呢~”
男生笑了笑，转过身清洗起蔬菜。
少女很快哼着婉转的古典曲调站起身，趿拉着棉拖鞋走到他身边。
“淳君具体是要怎么烹饪呢？我也想跟着学习一下~”
“类似杂炊或者汤面那样的做法。”
学姐离他的距离比之前更近了点，不过低头切起鸡肉的松枝淳似乎并没有注意到。
“关东这边的年糕汤做法都太清淡了，我们是正餐，应该吃得更有味道一点。”
看着他有条不紊的动作，少女的语气更加轻快。
“淳君不用味噌吗？我看你没拿味噌出来呢。”
“我煮汤其实不怎么用味噌的……”松枝淳抬头看了她一眼。
纯白的高领毛衣修饰着学姐的脖颈，她柔顺的黑发沿着双肩垂落，稍显凌乱的发梢，是富有生活感的邻家魅力。
“把食材先翻炒一下然后再煮汤，就像学姐之前做奶油炖菜那样、也能很好吃。”
山见茉季可爱地眯起眼睛，“原来如此。”
“淳君用炖菜举例，我一下子就清楚啦~”
男生点了点头，“虽然不放味噌，不过出锅时可以撒点白胡椒，喝汤会更鲜美。”
“我有买白胡椒！”少女活泼地举起右手。
“不过我用得不多，所以就放起来了，我来给淳君拿！”
松枝淳看着她绕过自己背后走到灶台另一边，抬手打开橱柜。
从侧面看去，少女的身体轮廓是柔和的曲线起伏，她修长的双腿在毛衣衣摆下并得很紧，仰起脖颈的姿态格外优美……
一阵突兀的噪音打断两人之间的静谧氛围——男生不悦地抬起头，天花板上传来某种物体滑行的声音。
“楼上是在干嘛？”
“应该是小孩子。”山见茉季拿着装着白胡椒的小瓶，回到他身边。
“楼上本来应该是没有住户的，不过前段时间好像搬进来一个单亲妈妈……”
少女说着，两人头顶的天花板又传来一阵“哒哒”的声音，虽然有些沉，但明显不是成年人的脚步，还伴着什么物体的滚动声。