“同时，按照您的提示，我们通过特殊渠道，向苏联科学院计算机中心以及原作者帕基特诺夫先生，赠送了十台最新款的麦金塔电脑。”
“这在苏联科学院引起了不小的轰动，也……极大地促进了ELORG最终态度的软化和协议的达成。”
他没有明说“酒精外交”是否奏效，但那微妙的停顿和措辞，已经暗示了一切。
隼雄的目光在文件和拓也之间转了转，最终落在儿子身上。
眼神深处，那份原本只是对“商业嗅觉”的认可，此刻又增添了对“手段”和“信息渠道”的惊异。
他没有说话，只是微微颔首，示意田中继续。
拓也则适时地露出一个略带腼腆的笑容。
“主要还是田中部长和海外事业部各位同事的专业素养和高效执行力，我只是恰好听到了一些传闻，提供了一点不成熟的建议。”
他再次将功劳推了出去，维持着自己“运气好”、“信息偶然”的人设。
这种谦逊的态度，让田中眼中最后一丝因越级汇报可能带来的不适也烟消云散，只剩下纯粹的佩服。
隼雄沉吟片刻，拿起那份协议翻看了几页关键条款，然后合上。
“田中部长，辛苦了。”
“后续的版权文件归档、法务确认等工作，请务必仔细。”
“是，社长。”
田中再次躬身，随后带着那份沉甸甸的协议，离开了办公室。
办公室内只剩下父子二人。
隼雄看着拓也，良久，才缓缓开口，声音听不出太多情绪。
“四百万美元，买一个方块游戏。”
“希望你的眼光，对得起这个价格。”
拓也迎着父亲的目光，平静而自信。
“父亲，请放心。”
“它会为世嘉带来远超这个数字的回报。”
版权敲定的消息，如同兴奋剂一般注入了第三开发部。
原本就已高速运转的开发工作，更是进入了最后的冲刺阶段。
又过了几天，在部门内部的小型测试间里，清水组长亲自主持了《俄罗斯方块》街机版的最终内部评测。
投影幕布亮起，已经不再是拓也最初演示时的简陋模样。
经过佐佐木望巧手优化的色彩方案，各种颜色的方块在模拟CRT屏幕上快速下落、旋转，边缘锐利，色彩鲜明却不刺眼，几乎看不到恼人的拖影。
背景也不再是单调的黑色，而是加入了具有微妙动态效果的、带有异国情调的图案，既丰富了视觉，又不干扰核心玩法区。
激昂的《卡林卡》旋律响起，经过重新编曲，节奏感极强。
随着游戏等级提升，方块下落速度加快，背景音乐的BPM也同步飙升，紧张感几乎要溢出屏幕。
清脆的方块落定声、爽快的消除音效、充满压迫感的警告提示音……每一种反馈都清晰、有力，极具辨识度。
当演示者连续打出两次漂亮的“Tetris”（一次消除四行），屏幕闪烁，对手区域瞬间被堆叠起六行灰色的“垃圾行”时，围观的组员们发出了一阵压抑的惊呼。
强化后的对抗机制，让连续消除的奖励变得极为诱人，也让对战充满了变数和刺激。
佐佐木站在一旁，看着自己负责优化的色彩部分在屏幕上完美呈现，又看到大家对整体效果的认可，脸上那层习惯性的严肃冰壳彻底融化了，嘴角甚至微微上扬。
拓也走到他身边，轻轻拍了拍他的肩膀。
“佐佐木先生，非常棒的效果。”
“辛苦了。”
佐佐木愣了一下，随即点了点头，眼中多了几分自豪。“都是大家一起努力的成果。”