“把枪和中产的生活方式捆绑？上帝，写出这个点子的人是个魔鬼！”
“系列片规划？三部曲起步？他们想打造一个枪械界的007？”
“索尼那边怎么说？”
“他们刚把哥伦比亚影业吞下去，正消化不良呢，暂时腾不出手来。”
“迪士尼呢？”
“你觉得米老鼠会同意唐老鸭扛着一把加装了战术导轨的M4，去轰掉敌人的脑袋吗？他们开会讨论了一下，认为这不符合迪士尼的故事风格。”
最终，在好莱坞“七大”巨头的一场闭门协商会上，环球影业笑到了最后。
他们今年的片单里正好缺少一部硬核动作片，而且他们开出的条件也最让柯尔特公司满意——承诺将组建最好的制作团队，并且愿意在宣传上与枪械厂商们深度绑定。
消息传出，整个好莱坞为之侧目。
东海岸的硝烟尚未散尽，中山拓也与詹姆斯·怀特已然回到了阳光明媚的红木城。
两人一前一后走进研发部，还没靠近小岛的专属区域，就听到里面传来一阵阵激烈的呼喝声。
拓也和詹姆斯对视一眼，都看到了对方眼中的莞尔。
他们绕过拐角，眼前的景象让詹姆斯·怀特这位见惯了大场面的硬汉，都忍不住挑了挑眉。
只见办公区的空地上，几个程序员正手脚并用地匍匐前进，姿势笨拙得像是在模仿某种海洋生物。
而他们的“总导演”小岛秀夫，正站在一张椅子上，手舞足蹈地指挥着一切。
他戴着一副黑框眼镜，头发乱糟糟的，脸上却洋溢着一种近乎疯狂的创作热情。
詹姆斯·怀特的嘴角抽动了一下，他侧过头，用极低的声音对拓也说：“你们公司的企业文化……很活泼。”
拓也没有回答，只是笑着鼓了鼓掌。
掌声不大，却成功吸引了所有人的注意。
“中山桑！”小岛秀夫看到拓也，眼睛瞬间亮了，他赶紧从地上爬起来，三步并作两步冲了过来，脸上还带着未曾褪去的兴奋。
“您来得正好！我刚刚在给他们演示新关卡里敌兵的巡逻AI逻辑！我觉得光靠数据和指令是不够的，开发者必须亲身体会到那种压迫感，才能做出让玩家也感到窒息的关卡！”
拓也笑着点头：“辛苦了，秀夫。看来你已经完全征服他们了。”
小岛秀夫不好意思地挠了挠头，随即又挺起胸膛：“大家都是对游戏有爱的人，很容易就能产生共鸣！”
拓也的目光越过他，看向他身后那群开发者，又看了看站在自己身边，表情微妙的詹姆斯·怀特，一个绝妙的点子在他脑中成型。
他拍了拍小岛的肩膀，压低了声音，用一种充满诱惑的语气说道：“秀夫，潜行游戏做完了，想不想玩点更刺激的？”
“更刺激的？”小岛秀夫的创作雷达立刻启动了。
“我给你找了个军事顾问。”拓也指了指身旁的詹姆斯，“前海豹突击队员，上过战场，杀过人的那种。”
詹姆斯·怀特面无表情地对小岛点了点头。
小岛秀夫的眼睛一亮，他看向詹姆斯的眼神，就像哥伦布看到了新大陆。