电梯里，他对着镜子理了理头发，看到自己眼下的乌青，才想起已经两天没好好睡觉了。可他一点也不觉得累，心里只有一个念头：“快点，再快点，让齐雪能早点吃到热乎的饭菜。”
出租车在空旷的马路上疾驰，窗外的路灯飞速向后倒退。
谭越看着窗外掠过的街景，想起齐雪第一次来他工作的电视台，好奇地东张西望，像个误入大人世界的孩子。
那时她还没现在这么红，他们可以偷偷在楼梯间牵手，在食堂里坐在一起吃饭，不用顾忌任何人的目光。
那时的她，眼里没有那么多疏离。
机场里灯火通明，却没什么人。
谭越跑到值机柜台，还好，最后一张机票还在。
办理登机牌的时候，工作人员看了看他手里的保温袋，笑着说：“给女朋友送吃的啊？这么远。”
谭越愣了一下，随即腼腆地笑了笑：“给一个……很重要的人。”
他没敢说那是他的妻子，他知道，齐雪不喜欢别人知道他们的关系。
飞机在云层中穿梭，窗外是漆黑的夜空，偶尔能看到下方城市的点点灯火，像散落的星辰。
谭越靠在椅背上，却毫无睡意。
他拿出手机，翻看着相册里齐雪的照片。
从刚认识时青涩的模样，到拍第一部戏时的认真，再到现在在颁奖典礼上光芒万丈的样子，一张张看过去，心里五味杂陈。
他知道自己和齐雪之间的差距越来越大。
她是万众瞩目的大明星，而他只是个普通的电视台策划；
她的世界光鲜亮丽，充满了鲜花和掌声，而他的生活只有会议和报表。
可他还是忍不住想对她好，想把自己能给的最好的都给她，哪怕这份好，在她看来可能早已多余。
不知道过了多久，飞机开始降落。
透过舷窗，能看到苏市的夜景，密密麻麻的灯光像一片璀璨的星海。
谭越的心莫名紧张起来，像个第一次去见心上人的毛头小子，既期待又害怕。
走出机场，湿热的空气扑面而来，和北方的凉爽截然不同。
谭越打了个喷嚏，拎着保温袋快步走向出租车。
报出齐雪所在的影视基地地址时，司机惊讶地看了他一眼：“这么晚去那儿？那边在拍大明星呢，不好进。”
“我给一个朋友送点吃的。”谭越轻声说，刻意避开了“老婆”这个称呼，他早已习惯了这种隐藏。
出租车在蜿蜒的马路上行驶，窗外的景色渐渐变得荒凉。
影视基地建在郊区，周围除了几栋临时搭建的仿古楼宇，就是大片的农田。
远远地，就能看到片场的灯光，像一座孤岛，在漆黑的夜里散发着微弱的光芒。
快到门口时，谭越让司机停了车。
他不想打扰齐雪拍戏，更不想被别人看到他们在一起。
拿出手机，犹豫了很久，才给齐雪发了条微信：“我到你剧组门口了，把吃的给你放哪儿？”