名利场派对依旧喧嚣不止，镁光灯下的舞池早已星光交错，香槟与绅士、礼服与笑声编织出这座山庄最为浮华的一夜。
可就在这流光溢彩的中央偏隅，那张金边高脚桌前，仿佛隔绝了整个世界的嘈杂。
琳达·奥布斯手指轻敲着酒杯壁，神情复杂地望着对面这位年轻却沉稳的东方导演，良久才缓缓开口：
“我不能答应你什么，吴。
我们和派拉蒙确实签过合作意向，我和基普还有很多顾虑，我们担心科学准确性，也担心情绪表达是否足够节制。但......”
她顿了顿，眼神盯住吴宸：
“我可以把你带进这个讨论里。”
吴宸并没有表现出欣喜，反而显得更为认真。
琳达继续道：“你得面对的不止是我，还有一个物理学界里对于黑洞和时间概念的......偏执狂。”
“放心，我也是电影圈的偏执狂。”吴宸轻笑着回敬。
他说罢，从西装内袋中取出一张轻微泛黄的纸页。
纸张是从柯达剧院三楼庆功酒宴的便签上撕下来的，他用黑笔写下了一小段文字，没有华丽的辞藻，没有详尽的结构，只有一段简短的设想，随即递了过去。
琳达没有立刻低头去看，只是轻轻接过，折起那页纸，郑重地收进自己手包中。
随后，她站起身来，举杯与吴宸轻轻碰了下：
“我们并不着急做这部电影，所以消息......可能不会像你习惯的那么快。”
吴宸点头，“但你们和派拉蒙签了意向......”
“我明白。”琳达点了点头，她作为老牌制片人，自然明白吴宸那背后的潜台词，看了一下腕表时间后，轻笑着举杯：
“时间差不多了，祝贺你，奥斯卡最佳影片得主。”
“谢谢。”吴宸轻轻一笑，与她礼貌碰杯，杯中酒香在空气中轻轻荡开。
这一夜，《名利场》的派对依旧喧闹无比，香槟与笑声四处流动。
可就在这一隅的安静交谈间，一部将在未来改写“科幻电影历史”的计划，悄然诞生了它的第一个可能性。
数步之外，杰森·布朗姆与戴维·林登见状一同松了一口气。
他们见吴宸回来，第一时间迎了上来。
“有机会？”布朗姆迫不及待问道。
“有一点机会，”吴宸如实点头，“但能不能成，还得看接下来这段时间。”
“那派拉蒙那边？”戴维·林登低声问道。
“我提了，如果最后没成，那我们也只能认了！”吴宸耸了耸肩，如果尘埃落地就只能等第二次机会了。”
三人短暂地沉默了一瞬，随即布朗姆笑了笑，举起手中的酒杯：
“行吧，事情办完，那我们现在可以正式期待海外票房大爆了。”
“我可等着亚洲首映那天了。”
“我更关心欧洲那边的市场，《逃出绝命镇》本来就话题性十足，再加上这场奥斯卡风波......”
“那就敬我们的下一场胜利。”
几人碰杯，清脆的响声划破这华丽舞厅的背景音乐。
洛杉矶凌晨二点半，夜色沉沉，星光褪尽。
吴宸回到下榻的比弗利酒店，脚步带着微不可察的疲惫，手指却习惯性地松了松领口。
客房内灯光柔和，他没立刻去洗澡，只是在沙发上坐了下来，静静望着落地窗外的城市灯火。