回到酒店，文静已经换好了衣服，头发也吹干了，松松地披在肩上。
但她还是坐在床边，背对着门口，盯着窗外发呆。
丁衡把全家桶放到桌上，纸袋发出窸窸窣窣的声响，香气在房间内弥散开。
“先来吃点东西。”
文静穿上拖鞋，慢悠悠地踱步到桌边坐下，神情欲言又止。
丁衡拿出一个汉堡递给她：“先别多想，吃完饭好好休整一下，下午回星城。”
文静接过汉堡，轻轻“嗯”上一声。
她低下头，开始吃。
吃得很慢，一小口一小口，但很认真，像是在努力把什么东西一起咽下去。
丁衡则转身走进洗手间，接了盆温水，端出来放到文静脚边。
文静咬着汉堡，眼神困惑。
“你脚有伤。”
丁衡在她面前蹲下：“我买了特效药膏，涂一涂，泡一泡。”
他说完，伸手去握文静的脚腕。
女孩的身体轻轻颤了一下。
但她没有躲。
只低下头，声音闷闷的。
“谢谢……”
“怎么又说谢谢。”
丁衡握住她的脚腕，把她的脚从拖鞋里提出来。
那双小巧精致的玉足就这么落入他掌心。
很小，很白，像上好的羊脂玉雕成的。
脚背光滑细腻，隐约可见淡青色的血管纹路。
脚趾圆润，指甲修剪得整整齐齐，泛着淡淡的粉色。
但脚底有好几道细小的伤口。
有的已经结痂，有的还泛着浅浅的红，是赤脚跑在粗糙路面上的痕迹。
丁衡的眉头皱了一下，从口袋里摸出那管药膏。
“这是……”
“药膏。”
文静“哦”了一声，没再追问。
丁衡拧开盖子。
里面挤出来的，是透明泛着微光的啫喱状膏体，质地润滑，带着一点点很淡的、说不清的清香。
莹莹透亮，不像药，倒像某种精心调配的精油。
他把那团透明的膏体抹在文静的脚背上。
凉的。
文静的脚趾轻轻蜷了一下。
丁衡的拇指按上去，开始涂抹。
从脚背开始，慢慢地、一点一点地推开。
透明的膏体在皮肤上化开，让那本就白皙的肤色变得更加莹润，泛着淡淡的光泽。
他的拇指沿着脚背的弧度滑动，划过足弓最柔美的曲线，按进脚心浅浅的凹陷里。
文静的呼吸乱了一拍。
她的脚很敏感。
从小就是，和妹妹打闹只要一被挠脚心，她根本撑不过三秒。
但此刻她不敢躲。
她只能咬住汉堡，尝试用食物转移自己的注意力，努力让自己呼吸平稳。
丁衡的拇指按在脚心，轻轻打着圈。
那力道不轻不重，像是在涂抹药膏，又像是在……玩弄。
从脚心滑到脚跟，再从脚跟滑回脚趾。
他的指腹擦过每一根脚趾的根部，然后在脚趾缝间轻轻揉动。
“唔……”
文静没忍住，发出一声很轻的气音。
她赶紧吞下食物，顺带把声音咽回去。
丁衡抬起头，看她一眼。
姑娘的脸已经红透。
从脸颊红到耳根，再从耳根红到脖子，眼睛垂着，睫毛不停地颤。
但他没有停。
他把她的脚趾一根一根分开，把透明的膏体涂进每一道缝隙里。
拇指和食指捏住她的脚趾，轻轻地揉，缓缓地搓，像是在把玩什么珍贵的器物。
整只脚在他掌心里变得越来越莹润，越来越亮，像被雨水洗过的玉石。
然后他换了一只脚。
同样的步骤。
脚背、足弓、脚心、脚跟、脚趾、趾缝——每一寸皮肤都被那透明的膏体覆盖，被他的手指细细涂抹。
文静的身体在轻轻发抖。
她不知道自己是在紧张，还是在……兴奋。
她只能低着头，看着丁衡手指在自己脚上移动，感受着那一阵阵酥麻的、像过电一样的感觉从脚底窜上来，窜进小腿，窜进大腿，窜进她不敢去想的地方。
终于。
丁衡松开手。
“好了。”
文静长长地呼出一口气。
她以为结束了。
但丁衡没有站起来。
他双手捧着她的脚，轻轻地、缓缓地，放进那盆温水里。
温热的触感包裹上来。
文静看着自己那双被水淹没的脚，又看看丁衡。
他还蹲在她面前，双手扶着盆沿。
“泡一会儿，让药效吸收。”
“嗯。”
她的声音小得像蚊子哼哼。
丁衡没有走开。
他就那么蹲着，看着她泡在水里的脚。
那双脚在水光里更加莹润，脚趾微微蜷着，偶尔轻轻动一下，带起细小的涟漪。
他忽然伸出手，用手指轻轻拨了拨水面。
水波荡开，拂过她的脚背。
文静的脚趾又蜷了一下。
“痒？”
“有一点。”
“你的脚好像有点敏感。”
“对不起……”
“道什么歉，又不是坏事。”
丁衡笑了一下。
他没再说什么，只是继续蹲着，偶尔伸手拨一拨水，让温热的液体在她脚背上流淌。
十分钟。
也许更久。
文静不知道自己是怎么熬过这十分钟的。
当丁衡终于说“好了，拿出来吧”的时候，她的腿都有点软了。
她把脚从水里提出来。
水珠顺着脚背滑落，滴回盆里，发出清脆的声响。
自己的脚——
文静愣住了。
原本脚底那些细小的伤口，不见了。
连一点痕迹都没有。
皮肤比之前更白、更嫩、更滑，像新生婴儿的肌肤。
淡青色的血管纹路若隐若现，像水墨画里最淡的一笔。
她抬起脚，凑近看了看。
没有伤疤。
没有结痂。
什么都没有。
丁衡拿起旁边的毛巾，把她的脚包住，轻轻擦干。
文静惊讶地问：“这药……是什么药膏？”
丁衡把毛巾放到一边，面不改色。
“我国专家最新研制的特效药。”
文静眨眨眼。
“那……很贵吧？”
“贵不贵都买了。”
丁衡把那管药膏塞进她手里。
“以后多用这个涂一涂，泡泡脚，保持足部健康。身上其他地方有伤疤的话，也可以用这个涂。”
文静低头看着手里那管药膏，有些茫然。
“保持足部健康，这很重要吗？”
“当然重要！”
丁衡站起身，语调意味深长：“以后你就知道好处了。”
文静不懂他什么意思，但她还是点点头，把药膏收好。
“我都听你的。”
丁衡又从口袋里摸出一颗药丸。