那跨越时光的惦念，怕这相遇是又一场镜花水月的幻梦
终究还是在台阶中央交错，脚步未停，眼看就要再次相离，两颗滚烫的灵魂即将被岁月再次推远。
小叶脸上漫开不知所措，眼底的微光混着细碎的泪，摇摇欲坠。
就在这时，周立走到台阶尽头，忽然猛地站定。
停顿数秒，他深吸一口气，猛地转身，望向那抹即将走远的背影，伸出手，声音带着颤意喊出声：“那个……我好像在哪见过你。”
小叶的背影骤然僵住，先轻呼一声，再缓缓转头，眼里满是不敢置信。
滚烫的泪水瞬间从眼角涌出，她深深闭上眼睛，任晶莹剔透的泪珠不断滑落散在空中。
再睁开时，眼底的迷茫与酸涩尽数散去，露出明媚又带着期许的笑。
少女的矜持羞涩，尽数化作跨过时光的浓烈思念，在这一刻，再次重现。
“我也是。”
少女泪水的濡湿，带着声音的微颤。
男主再也忍不住，滚烫的泪花顺着脸颊滚落，砸在地面上。
那是心之所向的奔赴，是跨越时空的牵绊，是兜兜转转、历经万难相逢归途，所有的等待与寻觅，终究跨越了时空。
“你的名字是？”
两人同时开口。
......
“老天，这一点不输那位。”韩三平咽了一口唾沫，看着两人擦拭着泪花，心里嘀咕着。
王长田擦了擦眼镜，戴上后，看着对面的那个女孩，确定是晓丽的闺女。
主要是刚刚这位闺女的表演，让他着实有些不敢置信。
什么时候演的这么好了，不都说这天赋一般吗？
他当然不是遵循演技就是万能的。
但凡真正的电影人，不是自我标榜的自恋老戏骨，都该清楚，影视里的角色适配度，永远是第一位的。
什么样的人扛得起什么样的角色，这才是根本，而非迷信演技能搞定一切，将演技捧上神坛，过度神圣化。
若万事万物皆要靠演技硬撑，影视反倒成了单纯秀演技的舞台，失了原本的模样。
就像这好友闺女，当年的天龙、仙剑一、神雕，三个角色为何能像天命加身，一出世便成国民追捧的经典，让观众打心底里喜欢？
若单论所谓的演技深度、表演好坏，又怎能评判这份深入人心的力量？
观众不会想这些，就连影评人，也没有抠这些细节。
只因她与这几个角色是天然契合的。
这份无需刻意雕琢的适配，浑然天成，才是最上乘的表演。
“可是，这现场表演这块，进步也太明显了吧！”
“这是开窍了？”
......
“没被我压制，不错。”
崔砚淡定地擦了下眼泪，不动声色将纸巾塞进口袋里。
小刘羞涩地看了他一眼，捂着嘴嘿嘿一笑，心里愈发玲珑剔透的她，自然感受到了对方故作淡定的尴尬。
她起了捉弄的心思，凑近了些，压低声音：“你刚刚哭起来的样子，还挺可爱的！”
“你……”崔砚表情一窒，随即闷闷不乐地转身坐回原位，别过脸不看她。
小刘强忍着笑意，客气地对着三人鞠了鞠躬，脚步轻快地推开木门离开了房间。
门关上的瞬间，还能听见她压抑不住的轻笑，让崔砚的嘴角又抿紧了几分。
“没想到你的演技还真不赖。”
韩三平强忍着嘴角的笑意，拍了拍身旁的崔砚。
他算是看懂了，这位的表演方法了。