他咽了口气，想把那口屈辱咽回去，又咽不下去：
“我没答应，他们就打得更狠，最后还拿死契吓我。”
叶霄眉尖动了动，把冲上来的念头按回去：“那东西碰不得。签过的人，没一个能活过三天。”
“我也知道。”林砚嗓子哑得厉害，“可有那么一刻……我是真想按。”
“我娘病得起不来……他们说只要按了，就给一碗药。”
叶霄只“嗯”了一声。
拿命换药的窒息感，他太熟。
林砚把声音压得更低，生怕话被风带走：
“清伎坊……要下来了。”
“他们在挑小的、干净的。阿霜……已经被记上了。”
清伎坊三个字落下，巷子一下绷紧，连风都细了一截。
叶霄指节在柴皮上慢慢绷紧：“我知道了。”
阿霜是跟他们一起在哑巷长大，拼命熬着不死的女孩。
林砚又补了一句，语气发涩：
“她娘连灯都不敢点，怕一亮就被人看见屋里还有个女孩。现在连阿霜的人都见不着。”
叶霄沉默片刻，从怀里摸出一块硬得能砸死鸡的干饼，塞进他怀里：
“吃。”
林砚怔住，指尖在干饼粗硬的边角抠了一下，想还回去，却又舍不得松手。
穷人见到能入口的东西，手会先做出决定。
风一吹，饼边沾了点灰，他反而抓得更紧。
他低声道：“谢谢。”
过了几息，林砚把话顶到喉咙口，问得很轻，却似把命都压在话上：
“霄哥……你说，要是能当上武者，是不是就能活得像个人？”
“我前天在城口见过个穿武袍的……他走到哪儿，人群就自己裂开一条缝。没人敢挡，连抬头多看一眼都不敢。”
他抬头看灰蒙蒙的天，声音干得发苦：
“可咱这种出身，连站桩都是奢侈。世人皆知武者能改命，我们却连那门在哪儿，都找不到、摸不着。”
说完他就缩进暗巷，身影很快被风和黑影吞没。
最后一句飘回来，几乎听不清：
“你打小就比我们聪明，要是哪天你真摸到那扇门……帮我看看，门后是什么样。”
叶霄依旧沉默。
门在哪，他也不知道。
但他知道，真踏进去，就不必再低头求活。
武者对现在的他来说遥不可及。
可越是遥不可及，越像唯一一条能把这世间不公砸碎的路。
……
木门一推，吱呀一声。
屋里只有一盏快断油的灯，火光被冷风吹得东倒西歪。
灶台是冷的，不是刚灭的那种冷，是很多天没起过火的冷。
铁锅底部结着一层干硬的糊痕，刮不下来，边缘泛着灰白水渍，只剩清水煮过的痕迹。
母亲靠在墙边，脸色苍白，呼吸一动就牵着痛。
床上卷着一团小小的身影，妹妹叶小雪。
小脸烧得通红，额前湿布都冻成硬片。她缩在被褥里，小小一团，呼吸轻得几乎听不见。
睫毛上挂着一点霜，眨一下都发涩。
那双眉眼干净得过分，在这间漏风的屋子里，有些格格不入。
“回来啦？”母亲抬眼，挤出一点疲惫的笑。
“你应该好好休息。”叶霄低声道。
他把破柴放下，先替小雪拿下旧布。掌心贴上她额头的一瞬，烫得厉害，他指尖微不可察地抖了一下，随即稳住。
母亲轻轻咳了两声，声音更低：
“屋里太冷……不守着你妹，我怕她喘不上气。”
她犹豫片刻，才低声道：
“下午……你二叔来过。”
叶霄动作一顿。
灯火晃了一下，他眼底却出现了冷意。