市局审讯室里。
白织灯下。
穿着红色无袖汗衫的冯阳，安静地坐在审讯椅里，他脸部的肌肉棱角分明，表情平和。
因为抓捕时非常突然，以至于他的脑袋上还粘着麦穗，脖颈间尽是汗渍。
他的脸和麦田一样，金黄金黄的，双眼却是亮晶晶。
面对审讯室的公安干警，冯阳不卑不亢，缓缓地讲道。
“我哥是我们村唯一的大学生，他大我三岁。那年，他考上大学，家里没钱供我们兄弟俩念书。于是，我爹就叫我哥写了两个纸条，放进碗里，让我们兄弟俩抓阄。
一张纸条上写着‘读书’，另一张纸条上写着‘放弃’。
今后不念书的，就要打工赚钱，去供念书的那个人。
我爹不识字，所以我哥当着他的面，两张纸条写的都是‘放弃’。
我哥没给我看纸条上写着啥，他直接交给了我爹，我爹在碗里摇了一阵子后，我哥就率先拿了纸条。
我哥的意思是想让我读书，他供我，让我听话。
我哥成绩比我好，他能考上大学，是村里唯一的大学生。
我不能拖他后腿，于是我就告诉我爹，我哥哥作弊。
我爹就打了他，让我兄弟俩跪在堂屋里。
我知道，我爹也心疼我哥，但是他没办法，供不起我们。
于是，他就从柴房里拿了两支木棍，让我们兄弟俩抽签。
我先抽，我哥后抽，我抽了短木棍，我哥抽了长木棍。
所以就该我供我哥念书，那时候我本来要上高中的。
我爹也给我说，只要供我哥读书，就不要我给他们二老养老，我当弟弟的，一个人不能把全家人的担子挑起来。
爹也嘱托我哥，要是他以后当了城里人，也要帮我。
那年暑假过后，我哥扛着编织袋，坐着牛车去城里读大学，我就去砖厂干活，那年我十六岁，他十九岁。
就这么着，我每个月给我哥寄钱，让他不要饿着。
每次我哥就给我退回来。他不要，说他自己能想办法。
我只好去城里看他，我看见，他在他们学校食堂，去捡别的同学吃剩下的。
从那时起，我就知道他不想拖累我。
我不能让他饿着，我不能让我哥没尊严。
于是，每个月发了钱，我就把钱给我爹，让我爹每三个月给他送去。
最开心的时候，就是每年暑假，我哥放假了，他也来砖厂干活。
那两个月，我们兄弟俩吃住都在一起，我们还给家里买了一台二手的黑白电视机，闲着的时候，也会去河里钓鱼……”
“我哥一直在想着我的事儿，他觉得我不能一直在砖厂干活，一辈子没出息。
他打听到当兵是有出路的，于是，他就和我爹商量，他还有一年毕业，咬咬牙就过去了。
我爹也觉得我这样下去不是办法，于是就商量着让我入伍。
我十八岁去了部队，我哥也读大四了。
我经常给他写信，他告诉我说，他恋爱了，他找了一个同样是大学里的女孩，而且他运动天赋很好，还在省刊杂志上发表了诗歌和散文。
我哥成绩很好，本来可以留校的，但是我们家没关系，他被人挤掉了。
我哥工作了两年，在杂志社当编辑，一边发表小说，也没赚多少钱。
后来，师范学院提倡运动教育，我哥就看准机会，用存下的钱在学校对面开了一家体育用品店，那一年，我哥跟女朋友结了婚，我赶不回来，没参加他们的婚礼。
婚礼是在老家办的，我哥给我了寄他们结婚时的照片。
我嫂子很漂亮，我从来没见过这么漂亮的女孩，电视上那些明星都比不上她。
94年春节，我才知道我哥失踪了。
龚珍一直瞒着我爹妈，也瞒着我。
我从部队请假回来后，马上就开始找我哥，也报过案，但是我哥就像人间蒸发了一般，杳无音信。
我是在去年退的伍，回来后，我就下定决心，一定要找到我哥。
我妈眼睛都哭瞎了，我爹也是最喜欢我哥，他整个人都像老了十几岁，一点精气神都没有。
我问过很多人，也花了很多钱，却一直没消息。
我嫂子、也就是龚珍，她是在95年嫁给丁三的。
丁三是道上混的，我就觉得我哥的失踪，肯定跟他和龚珍有关系。
那个时候，龚珍让我给丁三当司机，她给我说，只要我听她的，一定能找到我哥。
于是我就同意了，用冯文彬这个名字给丁三当司机。
这一年以来，我才真正的接触这个社会，太复杂了，我从来没见过这些事情。
我十六岁去砖厂干活，和我一起的都是农村人，很辛苦，一分钱都不愿意花，都是攒起来。
我当兵那会儿，大家也是这样，讲集体，讲团结，讲奉献。
但是跟丁三当司机，我见的太多丑陋的事情了。
有的女人为了赚钱，甘愿给人家当……
有的男的还把自己老婆和女儿送去……
丁三贩毐，我之前是不知道的。
他让给我老崔送酒，都是一箱子酒，送了好几次，我都没发现里面有什么东西。
直到有一次，老崔当着我的面，从酒瓶下面掏出一小包东西，我才知道我送的不是酒，是毐品。