挂断了与幸子的电话，北原岩收起难得的柔情，将大哥大别回腰间。
接着北原岩深吸一口露台上湿润的冷空气，转身推开玻璃门，从安静的露台重新走回充满烤肉香气与喧嚣的店内走廊。
走廊并不宽敞，装饰着浮世绘风格的壁画。
北原岩转过拐角，刚正准备走向走廊尽头的特级VIP包厢时，只见不远处，一个穿着西装，身形有些佝偻的年轻人走在路中间。
他手里提着两件厚重的羊绒大衣和一个公文包，正满头大汗地对着一个刚从普通包厢里出来的中年男人点头哈腰。
“十分抱歉！前辈，出租车已经在楼下等了，我这就去帮您结账！”
这个年轻人卑微的声音听起来有些耳熟。
北原岩停下脚步，目光扫过那张带着讨好笑容的侧脸。
下一秒，记忆的各种片段在脑海中快速翻阅，最终定格在三个月前的大学结业聚餐上。
“井上章司？”
北原岩在心中默念出了这个名字。
这个男人名叫井上章司，是自己的大学同窗。
此时的井上章司，正处于电视行业金字塔的最底层。
作为综艺科的实习编导（AD），他今晚的任务显然不是来享受美食的，而是作为打杂，负责给前辈买烟、看管衣物、跑腿结账，只为了传说中再过一个月就能转正的考核名额。
目送喝得烂醉如泥的前辈走进洗手间后，井上章司拖着酸痛的腰身回到走廊，刚想抬手擦擦额头的冷汗，便察觉到身后有脚步声逼近。
三个月的片场打杂生涯让他养成了近乎卑微的条件反射，下意识地侧身贴墙让路，头都没抬就习惯性地弯腰致歉道：“抱歉，打扰了……”
然而，当视线顺着锃亮的高级皮鞋向上移，最终看清迎面走来的那个男人时。
井上章司剩下半句客套话瞬间死死卡在了喉咙里，变成了只有气音的嘶鸣。
眼前的人不再是记忆中总是穿着白衬衫的穷学生，而是穿着一身剪裁考究的西装，举手投足间透着一股令人目眩的从容。
“北……北原？”
看清楚来人的脸庞时，井上章司的瞳孔剧烈收缩，大脑在这一瞬间陷入了空白。
记忆瞬间回溯。
三个月前，在嘈杂的毕业结业聚餐上，当账单传到北原岩面前时，他可是翻遍了全身的口袋，才勉强凑齐了并不算昂贵的餐钱。
当时，旁边有个同学看出了他的窘迫，于是带着嘲讽的提议说：“北原，不够的话我先借你吧？”
然而北原岩只是摇了摇头，执拗地拒绝了这份假意的好意，把皱巴巴的纸币捋平，轻轻放在桌上。
那一幕在当时的井上章司眼里，只是觉得死要面子活受罪。
为了融入那些已经拿到大公司内定的成功小圈子，井上章司开口附和了两句小圈子里的嘲讽，同时还刻意与这个连聚餐费都要凑半天，注定没前途的落魄鬼保持了距离。
可现在……
井上章司呆呆地看着眼前的北原岩。
对方身上这股从容不迫的气场，是只有在这个残酷的东京真正站稳了脚跟，甚至将其踩在脚下的人，才会有的绝对自信。
就在井上章司因为巨大的震惊而失语时，走廊尽头那扇紧闭的特级VIP包厢的大门，突然被人从里面拉开了。
滋啦……
一股顶级和牛的焦香伴着昂贵清酒的味道扑面而来。
“北原老弟！怎么去个洗手间这么久？”
一个熟悉的大嗓门从包厢里传出。
紧接着，一张全日本国民都认识的脸出现在门后。
新闻界的天皇，久米宏。
久米宏手里举着酒杯，脸色微红，探出身子招呼着走廊上的北原岩道：“快进来！刚才说到节目的事，咱们还没聊完呢！”
看清楚来人的瞬间，井上章司只觉得天旋地转。
久……久米宏？！