“阿瑟，跪下！”
陈凯歌阴沉着脸，声音听不出喜怒，却像闷雷般滚过书房，带着不容置喙的威严。
陈飞宇刚踏进门槛，还没来得及收起采访后的那点窃喜，就被这突如其来的一声喝得浑身一哆嗦。
他猛地抬头，撞进父亲那双深不见底的眼睛。
没有怒吼，没有斥责，只有一片冰封般的冷寂，却比任何怒火都让他胆寒。
他张了张嘴，想问问怎么了，可在那道不怒自威的目光下，所有话都堵在了喉咙里，双腿像灌了铅似的，不受控制地慢慢弯曲，“咚”的一声，双膝跪在了冰凉的红木地板上。
膝盖传来的凉意顺着脊椎往上爬，让他后背瞬间沁出一层冷汗。
这个满满封建气息的画面看起来在思想解放二十一世纪很夸张，不知道的还以为是在演电视剧呢。
但是放在陈凯歌家里，就显得很正常了，他一直都是这么教育儿子的。
陈飞宇虽然是一个个性很强的年轻人，但是在父亲面前，他就老实的不得了了。
他的膝盖现在紧紧盖在地板上，即使硌得生疼，但他不敢有一点挪动。
“知道自己错在哪了？”陈凯歌缓缓走到他面前，居高临下地看着他，声音依旧是低沉的闷声，如同低音炮般缓缓道：
“还是觉得自己那番话，说得挺高明？”
他随手将手机扔在陈飞宇面前的地毯上，屏幕亮着，正是那则采访。
陈飞宇对着镜头，话里藏针地惋惜国产科幻没能和复联四同台竞技，那副故作通透的模样，此刻在眼里显得格外刺眼。
陈飞宇眼神闪烁，手指死死抠着地板缝，声音细若蚊蚋：“我……我就是随口聊聊……”
“随口聊聊？”陈凯歌冷笑一声：“聊《复联 4》的伟大，聊国产科幻的可惜，绕来绕去，不就是想暗戳戳说沈言避战？阿瑟，我平时就是这么教你的？”
他蹲下身，视线与跪着的陈飞宇平齐，那双眼眸里的情绪让陈飞宇更加闪躲：
“沈言是什么人？《少年的你》破圈，《花束般的恋爱》横扫日韩，现在是官方点名的文化输出标杆，中影把《魔女》当亲儿子护着。出品参演的电视剧更是成绩辉煌。你呢？你还要靠着我的资源才能出道，名气也才刚起来，差了人家十万八千里，结果你还去挑衅沈言？”
陈飞宇的脸涨得通红，屈辱和不甘像潮水般涌上来，可他不敢反驳。
他太清楚父亲的脾气，这种压着怒火的话语，远比歇斯底里的怒吼更可怕。
他只能死死咬着唇，将所有辩解咽回肚子里，委屈得快哭了。
“我花了多少心思给你铺路？为你争取贴合的角色，一部《将夜》找了多少圈内前辈出演？一部戏没起来没事。接下来沉下心打磨演技，多结善缘，少树敌。你迟早会名动娱乐圈，结果你就这样对待自己的职业生涯？”
陈凯歌的声音依旧平稳，却带着恨铁不成钢的失望：
“沈言以后必然是娱乐圈的核心人物，多少人挤破头想攀的关系，你倒好，上赶着把人往对立面推。你是觉得自己翅膀硬了，还是觉得我能护你一辈子？”
关于这件事，陈凯歌最生气的是他没脑子。
好端端的去惹沈言干嘛？
陈凯歌的年纪已经很大了，不一定能罩着他几年了，希望尽快的把他捧出来。
可陈飞宇才刚在娱乐圈冒头就把沈言给得罪了，这以后怎么办？
别说现在沈言的资源谁都馋，哪怕不要沈言的资源，得罪了沈言也不是好事。
“你的电影下个月就要上映了，你以为他脾气好吗？这件事他能无所谓？要是影响到了电影，你就知道后悔了！”
他站起身，拍了拍衣襟，声音又恢复了那种闷雷般的低缓：“给沈言打电话，道歉。”
陈飞宇猛地抬头，眼里满是难以置信。
让他给沈言道歉？还要跪着道歉？
“怎么？不愿意？”陈凯歌的目光一沉，那股不怒自威的气势瞬间压得陈飞宇喘不过气。
“不……不是……”陈飞宇的脸色发木，连忙从地上捡起手机，手指哆嗦着调出沈言的号码，按下了通话键。
电话接通的那一刻，他的声音带着难以掩饰的窘迫和颤抖：
“沈……沈言学长，对不起……我之前采访里的话，是我年轻不懂事，随口乱说的，没有针对你的意思，你别往心里去……”
电话那头沉默了几秒，随后传来沈言清淡得近乎敷衍的声音：“没事，你也没说啥，不是什么大事。”
“沈言老弟。”陈凯歌立刻接过话头，语气比刚才对陈飞宇时缓和了几分，却依旧带着十足的诚意：
“这孩子被我宠坏了，说话没个分寸，不懂轻重，让你见笑了。改日我做东，请你吃顿便饭，当面给你赔罪。”
“陈导太客气了。”沈言的声音依旧没什么起伏，疏离感隔着听筒都清晰可闻：“都是小事，没必要这么较真。我这边还有工作要处理，先挂了。”
“嘟嘟——”
忙音传来，书房里陷入了死寂。
陈凯歌看着手里的手机，脸上的最后一丝温度也消失殆尽。
他缓缓转头，看向依旧跪在地上的陈飞宇，眼神里的失望几乎要溢出来：
“你听见了？人家根本没把你这点小动作放在眼里，连你的道歉都懒得认真接。”
陈飞宇的肩膀狠狠垮了下来，屈辱、不甘、羞愧……
种种情绪交织在一起，让他几乎要崩溃。
他勉强才能稳住情绪，却不敢不敢抬头看父亲的眼睛。
“起来吧。”陈凯歌叹了口气，那声叹息里满是疲惫：“以后不准再跟沈言有任何牵扯，更不准再发表任何有关他的言论。好好琢磨演技，拿出点能让人记住的作品，比什么都强。”
陈飞宇默默站起身，双腿因为长时间跪着而发麻，他踉跄了一下，才勉强站稳。
他低着头，不敢看父亲，只能狼狈地退出书房。