说书人将醒木推至案前，枯竹般的手指虚悬其上，对面前十二岁的孙儿缓声道：
“看好，这叫‘悬而不落’。”
“说书人一拍惊堂木，须得听众的心也跟着悬起来。”
他手腕忽沉。
“啪”的一声清响在庭院回荡。
“这叫‘落玉盘’。”
他抚着孙儿的手放在醒木上。
“要沉，要脆，像石子砸进深潭！”
又执起折扇。
“开扇如展画卷，合扇如收风云。”
“讲到将军策马时这般斜劈——”
扇面破空划过。
“说到佳人垂泪时这般轻点——”
扇端在孙儿眉心三寸外虚虚一旋。
小孙子照葫芦画瓢，稚嫩的动作里竟已透出几分韵律。
教罢。
说书人望向天边鎏金淌银的云霞，忽将折扇收入袖中。
“时辰到了，随爷爷去茶楼。”
“爷爷都得了创世神青睐，为何还总是要亲自登台？”
小孙子攥着老人的衣袖，眼里全是不解。
说书人手中的折扇，不轻不重地敲在孙儿发顶。
“说书从来不是清贵营生。”
“从每日一讲到三旬三回，已是偷闲。”
“若想说出直抵人心的故事，就离不开这人间烟火气。”
他由孙儿搀着迈过门槛。
青石路上拖出两道长长的影子。
“当年若非爷爷主持了剑酒大人大婚，你父亲不会允你继承我这说书衣钵。”
他望着巷口翻飞的酒旗，声音渐渐沉进暮色里。
“今日这场，是爷爷最后一场书了。”
...
茶楼里人声鼎沸，茶香与酒气交织，氤氲出满室暖意。
这茶楼的东家。
正是当年总得李谪仙打赏的那位店小二。
自那日被李谪仙一句调侃“好几年了还是店小二”。
他嘴上说着“习惯做小二了”，实则在河边枯坐了一夜。
终是用李谪仙共计打赏的十二枚金币、二十六枚银币，支起一方茶棚。
如今。
这“清韵斋”已是与百年老字号的“膳香坊”比肩而立。
“先生来了，先生快请上台！”
“先生今年高寿九十有九了吧？瞧瞧，身板还这般硬朗，声如洪钟绕耳，真是福泽深厚啊！”
“老先生可是上过神界，受过创世神大人亲赐仙果的人！长命百岁那是必然的！”
...
啪！
一声醒木脆响。
霎时压下了满堂喧嚣。
说书人虽须发皆白，但一方醒木在手，脊梁便不自觉地挺直了几分。
那份沉淀了百年的气度自然流露，无需再多言语，已镇住场子。
“今日……”
“依旧剑酒传奇……”
一时间。
满堂喝彩。
这“剑酒传奇”自剑酒大人飞升，已讲了数十年，听了数十年。
楼里的人换了一茬又一茬，故事也在民间高手的添彩下愈发丰满传奇，便如那天斗城中心神堂里日益增多的神像……
那居中的少年鎏金神像，据说早已被万界传颂。
故而，无人觉得无趣。
旧人听得摇头晃脑，向新面孔无不炫耀：告诉你，酒剑大人，以前可是吃过我的包子！
新人则听得心驰神往，惊叹于那段虽已逝去，却又因口耳相传而愈发绚烂的岁月。
...