是的，你就是这么想的。你就是一个为了灵感无所不用其极的恶人。你收留无翼，仅仅是因为他能给你灵感，仅仅如此。
无翼凝视着你。
披散着绿发的你，一袭白袍纤尘不染。金色的眼眸粲然若神明，犹如立于阴影中的一抹光。
“……你是天使？”无翼说:“还是神明？”
……
【门徒游戏内，披散着白发的少年站在他眼前，一袭白袍纤尘不染。金色的眼眸粲然若神明，犹如立于阴影中的一抹光。】
【“……你是天使？”蓝发少年说:“还是神明？”】
【“超级水母。”苏明安说。】
……
你买了家宅，让无翼住下。又请了老师，教无翼读书识字。
但你很快失去了兴趣。
没有浸透在苦难里的无翼，现在被照顾得太好，逐渐忘掉了过去的阴霾。当流浪猫变成了毫无利爪的家猫，给不了你任何有趣的灵感。
“先生，我可以知道你的名字吗？”无翼把你视作父亲一般的角色。
“不可以。”你不打算留下太多牵扯，你只是一个时间偷渡客，很快就会回到自己的时间去。
“先生，你下次什么时候来？”无翼问。
“等我有空。”你说。
“先生，你在外面一定有很重要的事业吧。”无翼缓缓说：“我真的怕哪一天，你再也不来了。”
你觉得心中一阵烦闷，负疚感与压抑感来回翻滚。你故意露出一副恶人嘴脸，冷笑道：“怎么？怕我不来，你就活不下去吗？”
自从被救下后，无翼再也没出去做过工，天天在家宅读书识字，已经失去了在贫民窟摸爬滚打的本事。
你给他的初始设定，是一个做尽恶事也不悔改的超级大恶人，可如今，他却在温养中变得纯良。这一切都怪你当初的心软——是你让他ooc了。
你尚且没有理解到自由意志的重要性，只感到一股脱离掌控的烦躁。他不该是这样的，他为什么会变成一个这样的人？你的第二个故事的大纲是围绕恶人而写的，他的成长辜负了你的期望，让你毫无灵感、无从下笔。
角色凭什么脱离创生者的掌控？
——创生者不是伟大的“创造者”吗？为什么会沦为卑微的“记录者”？
你烦躁不已，然而让你震惊的是——你的恶人嘴脸，却得到了他纯白的眼神。
孩子纯然地望着你，眼神满是濡慕与担忧：“我只是害怕你在外面出了事。但如果我看到你，就说明你是安全的。”
……
当夜，你在院子里站了一整夜。
……
一些朦胧的、更加开放的观念，逐渐在你脑中形成。
这世界人人都把角色当成私有物，像对待一只宠物。可你却在这一刻察觉到了不对。
终于，也许是不想面对无翼纯白的目光，你决定彻底离开。你再也从无翼身上感知不到任何灵感，你要去创作更有意思的角色了。
你留下了一些足够无翼一个人生活到成年的金钱，悄悄走出家门。
你每次来，都是借用世界树给你创造的躯体，如今你要彻底离开，这具躯体也要销毁。于是你来到了附近的小树林。
灵魂离体的这一刻，你的身躯倒下，与此同时你也看见了——
——无翼朝你奔来。
他的手上，定位器红光闪烁。
你特地找了无人发现的地方，结果他这么精准地找到了你，原来是他悄悄装了定位器，他竟这么害怕你离去？
他将你视作资助他的父辈。可你只将他视作灵感来源。
14岁那年小和尚的话语闪现在你脑中。世间万物本该如晨露般短暂，又是什么让它们变得漫长？
终于，蓝发少年奔到你面前，望着你逐渐失去气息的躯壳，露出慌张而悲伤的神情。眼泪流出，他的神情茫然若失：
“……为什么？”
为什么？
他不知道你是离开了，他只会以为，你死去了。
“是不是那些骑士干的？是不是他们不满你救了我，所以给你下了毒？”他已经开始臆测。
你灵魂离体，已经说不出话。
在灵魂还未传送回去的最后一段时间，你看到他怅然若失地扶着你逐渐失去温度的尸体，一步步走出小树林，把你埋在了家宅的院子里。
他双膝跪地，额头磕下。
然后，他回到房内，打开抽屉，拿出了一叠满是血手印的草稿纸。
——密密麻麻，全是当年杀死姐姐的骑士的个人信息，以及骑士背后的贵族信息。
他眼神阴冷地记下了所有人的姓名，拿出一张【皇城侍卫报名表】，开门走了出去。
这一刻你才惊恐地察觉，
原来他从未忘了仇恨。
原来他依旧是流浪猫，只不过为了在资助者眼前，伪装成听话的孩子，才会这么乖巧。
背地里，他从未放弃复仇。
他依旧是你欣赏的那个恶人。只不过为了你的看好，而收了利爪。
——究竟是创生者打造了角色，还是角色反向投射了创生者？
你已经得不到答案，这是你望见无翼的最后一眼。他的身影义无反顾向着王城走去，指甲仿佛长出了看不见的利刃。
孤高的风吹起满头蓝发，雨幕遮蔽了他的背影。
……
【“明白了。”蓝发少年带着笑容，朝苏明安单膝跪下，耳坠一晃一晃：“无翼对你宣誓效忠……我会跟随你，直到救命恩情还完为止。”】
……