夏嘉文为我安排了一间房。说来也巧，这个房间在千年后，恰好是黑鹊给我安排的房间。
我坐在床上，望着窗外的夕阳一点点沉淀。
我忽然感到了一种强烈的错差。
仿佛还会有人敲门，为我送上一杯咖啡，向我询问他新写的钢琴谱好不好听。然而无论是过去还是未来，自名为“苏明安-3030”的青年已经死去。
我望向自己的手指，时间之戒早已出现了黑鹊与苏文笙的名字，姓名密密麻麻排列在一起，仿佛在我的指间建立了连绵不断的碑林。
我渡步到走廊四分之三的地方，这里是苏文笙死去的地方。
我在这里站了很久。
仿佛能看到一位戴着黑色耳钉的青年朝我走来。
直到夕阳渐落，我再度启步。
上一次我在走廊推门，望见了和我一模一样的青年正在弹钢琴、做菜、直播、读书。如今我推开房门，房间里只坐着几个写作业的孩子，看来这里是他们的学生宿舍。
其中一个十四五岁的男生问道：“离老师，您有什么事吗？”
我牵扯了一下嘴角：“在这里生活得习惯吗？”
“挺好的！不会挨饿，不会受冻，还有书看！”瘦猴般的小男生回应道，他叫小侯。
“明天还可以过节！”
“夏老师说可以把礼物放在平安树旁边，到时候晚上会放烟火，大家一起拆礼物！”
“老师你看，我亲手拼的高达。”头发短短的男生递出一个小机器人，他叫小龙，喜欢拼机械。
“老师你看，这是我自己设计的桌游！”披着半长发的男生举起了一个盒子，他叫林硕。
“我听说有女生做了饼干和巧克力，要是能吃到就好了。夏老师说我体重超标，不能吃了。”
“哈哈，夏老师那是关心你！要是换做普通老师，面对几千号学生，谁会一个个记住你的身体状况啊，也就夏老师能做到了……”
“离老师，明天一起过节吧！”
孩子们很热情。
我能看出他们的聪慧，那是一种被世界眷顾的聪慧。这些孩子能被选进九幽，作为研究人员培养转世，每一个都天资卓越。从他们身上，我仿佛能看到世界的未来。
我答应了一起过平安节。既然我暂时无法离开九幽，那就只能等到生命硬盘到来，千年计划正式开始。
在这之后，我遇到了夏嘉文，他正在晒裤子。据说有个孩子掉进水里了，他纵身去救，裤子被划出了好几条缝。
我张开嘴说：“没有西装裤，就穿短裤啊。”
夏嘉文听了，不好意思地笑了笑：“我觉得不太合适……”
他在害羞什么？
他是不在意自身仪容的人，眼里只有小孩。如今居然为了一条西装裤发愁。
我和夏嘉文聊了很多，大多是过去的经历。我这几年一直在研究言灵，夏嘉文一直在教学生。闲聊时他拍着大腿，表示一定要想办法在实验城里把火锅重现出来。
“以后还要试着做奶茶和蛋糕，这里的美食还是太匮乏了。”他说：“还是想让孩子们的生活环境变得更好，毕竟，我们要在这里度过很久啊……”
透过他的眼睛，我仿佛在审视这世上的许多身影。规划的、守望的、奔走的、牺牲的……
我和他共同展望着不可触摸的未来。火锅、烤肉、奶茶、游乐园……这位老师真的在规划属于他们的未来，一个洁白无瑕的未来。为了这个未来，他可以付出任何代价。
这时我才恍然察觉到我和他之间的差别，尽管我觉得他是个滥好人。但他的心是温热的，而我的胸膛里也许什么也没有。
他喝了点酒。
几口酒下肚，我侧头时，居然看到了他眼底里的水光。
他哭了？
为什么。
这么乐天派的家伙，为什么会哭？
“……明月。”他的声音有些沙哑，偏着脸庞，镜片偏转了数度，很快挡住了他眼底轻微的水光。
他的身躯向我倾斜，这里是实验城的绿化区域，没什么行人，他终于可以暴露他的失态。
以往他是夏老师，是顶天立地的第五主理人。他唯一能倾诉的对象，大概只有我了。在他与世界永远道别之际，是我意外出现在了他的身边。
“明月，我好像被关在一个笼子里了。”年轻的男人沙哑地说：
“我走啊，走啊，怎么都走不出去啊……”