晨曦中的三藩市，像是通宵过后的人类一样萎靡，往日里喧嚣的港口都没了声音。
终于停下来的轰鸣，仿佛套在脖子上的绞索，只差一个命令就将决定几万人的生死。
在昨日黎明之前，除了走上街头抗议的爱尔兰裔，没有人在意猪街的血流漂杵。
只是有一些工厂主觉得可惜，再也雇不到便宜又好用的猪仔了。
当南边传来火炮的轰鸣，善良的白人还在家里为华人祈祷，希望上帝能够宽恕对方的罪孽。
然而等东方泛起鱼肚白，荒野恢复了沉寂，他们忽然察觉到一丝不同寻常的味道。
赢得了胜利的第一骑兵团，竟然没有耀武扬威地走进三藩市。
有牛仔为了报社的赏金，壮起胆子去查看情况，看到遍地白人和战马的尸体，吓得屁滚尿流。
上百具尸体像是石头一样铺在地上，在花旗国西部并不算罕见，牛仔们有时还会在尸体身上翻找感兴趣的东西。
但那都是黄皮肤的印第安人。
在他们的眼里，从某种角度上来说，根本不算是人类。
黄皮肤的恶魔。
这个流传于第一骑兵团逃兵口中的称谓不胫而走，让整个三藩市风声鹤唳。
尤其是曾经欺压过华人的白人，躲在家中瑟瑟发抖，看见镜子都会吓得直哆嗦。
生怕华人会像传说中的恶魔，从镜子里爬出来带走自己的灵魂。
直到埃德温率领的两个骑兵营打破寂静，他们才有勇气走出家门，佯装镇定地高谈阔论。
圣克莱尔的轰鸣跨过金门海峡传到三藩市，成了午后最热门的话题，就连最孤僻的人都挤进人满为患的酒馆，与陌生人分享自己的想法。
没有人觉得第一骑兵团会再次输掉战争，每个人的脸上都洋溢着笑容。
不过可能只有酒馆老板的笑容最纯粹。
这一日的营业额比过去一个月还要多。
轰鸣声在傍晚渐渐停歇，可是焦虑的人们等到深夜，也没有得到想要的消息。
报社的赏金一提再提，依旧没人敢穿越海峡查看情况。
《阿尔塔加利福尼亚报》三藩市主编杰登·弗莱克，在报社阴暗逼仄的房间里来回走着，旁边桌子上的烟灰缸里堆积起小山似的烟蒂。
早晨的报道让报纸的销量上涨了三成，只要能第一时间得到圣克莱尔的消息，《阿尔塔加利福尼亚报》就能超过《加利福尼亚纪事报》，成为三藩市最受欢迎的报纸。
但是轰鸣已经停了有一会儿了，消息还没有传回来……
他倒是不是很在意战争的结果，只是担忧《加利福尼亚纪事报》更早得到消息。
咚，咚，咚。
急促的敲门声让杰登的心脏提到了嗓子眼，连忙走过去拉开门。
编辑敲门的手落空，差点砸在杰登的胸口，有些尴尬地笑了笑：“主编，您要的两篇报道写完了，要不要先过下目？”
“我看看。”
杰登沉稳地接过报道，很好地掩饰住内心的不安。
两篇报道都是关于圣克莱尔的情况，只不过内容却是截然相反。
放在上面的一篇写着第一骑兵团以极其惨烈的代价，镇压屠杀爱尔兰裔移民的清虫，再一次捍卫了花旗国神圣的国土。
另一篇则报道士兵们英勇战斗，依旧不敌黄皮肤恶魔的邪恶魔法，三藩市将陷入最黑暗的统治。
编辑不觉得会出现第二种情况，但还是绞尽脑汁地，将华人渲染成可怕的恶魔。
杰登很满意这两篇报道，用墨水瓶压在桌子上，拿起旁边的铁皮烟盒。
他刚将烟丝铺在软纸上，身后虚掩着的门被冒失撞开。
“主编，有消息了。”