厦门的晨光带着海雾的湿润，漫进《西虹市首富》的片场。
凯悦酒店的会客室被改造成临时的“保险公司会议室”，顾淮坐在角落的化妆镜前，任由造型师把那顶带着卷毛的邋遢假发套在头上——发丝遮住小半张脸，遮住了他平时锐利的眼神，只露出一点下巴轮廓。
身上套着的旧外套洗得发皱，里面的白T恤领口松垮，还有故意做旧的泛黄痕迹，下身松垮的运动裤垮在胯间，脚上那双帆布鞋更是沾了层薄薄的灰尘，一抬脚就能看到鞋底边缘的磨损。
镜子里的人，和平时红毯上穿着高定、戴着LV腕表的顾淮判若两人，活脱脱一个刚从街头混日子回来的中年屌丝。
顾淮对着镜子扯了扯嘴角，模仿着王多鱼那种“有点颓又有点不服输”的神态，手在旧外套口袋里摸了摸——里面揣着道具组准备的“皱巴巴的零钱”，连触感都透着股“穷酸”的真实。
“顾总，准备开拍了！”场记拿着板走过来，张辰光已经穿着一身深色西装，坐在主位上，气场沉稳，活脱脱就是金先生该有的样子。
顾淮点点头，起身走到镜头前，刚坐下就进入了角色。
当张辰光饰演的金先生平静地说出“你二爷给你留下了三百亿的遗产”时，顾淮的眼睛瞬间瞪大，身体下意识地往前倾，手指捏着旧外套的衣角，声音都发颤：“三百亿？！我二爷？！”
他顿了顿，突然抬手对着自己脸颊“啪”地扇了一下，力道不轻，脸颊瞬间红了一块，“清醒一点！这不是做梦！”
片场工作人员都憋着笑，张辰光却面不改色，继续念台词：“想继承这笔钱，必须在一个月内，合法地花光十个亿。”
顾淮饰演的王多鱼立刻坐直身体，梗着脖子，故意装出一副“视金钱如粪土”的模样，语气硬邦邦的：“那我不能够接受！我是一个视金钱如粪土的人！”
张辰光抬了抬下巴，示意旁边的“保镖”上前。
顾淮一看这架势，一秒破功——身体“嗖”地滑下椅子，膝盖“咚”地跪在地毯上，伸手就抱住张辰光的大腿，声音瞬间软下来，带着点哭腔：“我接受！我太能接受了！二爷！我的好二爷！”
这一跪一抱又快又自然，连张辰光都忍不住勾了勾嘴角。
导演苏伦在监视器后喊“过了”，顾淮才松开手，从地上站起来，揉了揉膝盖，笑着说：“张老师，刚才没勒着您吧？”
张辰光摇摇头：“你这反应够快，比剧本里写的还生动。”
中午简单吃过盒饭，剧组转场到厦门特房波特曼七星湾酒店——法式城堡风格的建筑金灿灿的，大门前的喷泉喷着水花，和顾淮一行人“寒酸”的造型形成刺眼的对比。
顾淮依旧是那身旧衣服，身边跟着饰演庄强的沈藤和几个“球队队员”，几个人勾肩搭背，脚步虚浮，活像一群刚赢了球就想闯高档酒店的混小子。
刚走到酒店大门，饰演酒店经理的演员就迎了上来，脸立刻板得像块冰，挥手驱赶：“走走走！怎么又是你们？跟你们说了多少遍了，我们这是五星级酒店，不接待衣冠不整的客人！别在这儿影响我们生意！”
他的眼神扫过顾淮的旧外套，满是鄙夷，连声音都带着尖酸。
“队员”们下意识地往后缩了缩，顾淮却站在原地没动，嘴角慢慢勾起一丝得意的笑，慢悠悠地开口：“我们这次来，是消费的。”
“消费？”经理嗤笑一声，上下打量着顾淮，语气里的嘲讽都快溢出来了，“就你们？知道我们这儿什么消费水平吗？在这儿睡一觉，够你们全队——”他顿了顿，故意加重语气，“一个月工资了！”
顾淮还是不生气，慢悠悠地从旧外套内袋里掏出一张黑色的银行卡——道具组特制的顶级黑卡，卡面闪着冷光。
他捏着卡，在经理眼前轻轻晃了晃，语气平和得像在说“今天天气不错”：“我不光要睡一觉。我打算.......把你这儿，全包下来。”
经理的眼睛瞬间盯住那张卡，脸上的鄙夷一点点僵住，随即变成震惊，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
他伸手想接卡，又不敢，只是凑过去仔细看了半天，确认卡面的纹路和标志后，脸色“唰”地一下变得惨白，声音都开始颤抖：“您.......您.......您难道就是.......那位包下我们整个酒店的.......王.......王总？！”
顾淮微微点头，没说话。
下一秒，经理的表情像按了开关似的，瞬间从惨白变成堆满谄媚的笑，脸上的肌肉都快笑僵了。
他猛地弯下腰，腰弯得几乎成90度，身后的服务员们也齐刷刷地鞠躬，声音带着哭腔，拔高了八度：“王总！！！您里面请！！！！”
顾淮看着他这副前倨后恭的模样，没立刻抬脚，反而上前一步，伸出手轻轻拍了拍经理的肩膀，脸上挂着戏谑的笑，一字一顿地说：“你.......你.......你.......”
他故意停顿了两秒，享受着经理一脸茫然又紧张的样子，才慢悠悠地补了句：“恢复一下。”
经理愣在原地，眨巴着眼睛，完全没反应过来。
顾淮忍住笑，语气突然变得“语重心长”，带着调侃的调子，说出那句早就打磨好的经典台词：“我还是喜欢你.......刚才.......”
他又顿了顿，眼神扫过经理依旧僵硬的脸，“桀骜不驯的样子。”
导演苏伦喊了“咔，过了”以后。
片场的工作人员再也忍不住，爆发出一阵笑声。
饰演经理的演员也绷不住了，笑着直起身：“顾老师，您这语气，我差点没接住！”
顾淮拍了拍他的肩膀，走到酒店大门内，回头看了眼阳光下金灿灿的城堡外墙——王多鱼的“扬眉吐气”，不是靠吼，是靠这突如其来的反差，靠这把“势利”踩在脚下的戏谑。
他揉了揉假发，心里想：这才是喜剧该有的样子，笑着把现实里的那点“看人下菜碟”的小心思，摊在阳光下，晒得明明白白。
场记板再次响起，下一场戏要拍王多鱼带着队友们横扫酒店“三口一头猪”的名场面，顾淮深吸一口气，调整了下表情——从刚才的戏谑，变成了“暴发户”特有的、带着点得意却不招人烦的张扬。
厦门的风从酒店大门吹进来，拂动他那顶邋遢的假发，却吹不散他眼里对角色的投入——这一刻，他不是顾淮，是刚刚拥有“花光十亿”资格的王多鱼，是那个在荒诞里藏着点真诚的喜剧主角。