亦或是战争、悬疑、科幻等题材。
对于这样的演员，方冬升非常喜欢，好用还有上进心，这往哪说理去！
在《蝙蝠侠2》剧组待了整整一天。
方冬升见证了诺兰剧组从清晨到日暮的完整节奏。
开工不拖沓，收工不恋战，午餐时快速沟通后续计划，拍摄中专注每一个镜头。
没有多余的流程，没有无效的消耗，这种近乎严苛的高效。
让《蝙蝠侠 2》在两个月的短周期里，完全保证了大片的工业水准。
……
《小丑》的背景故事是发生在20世纪80年代。
所以，大部分的镜头都是用纽约都会区80年代风貌的老街区、废弃剧院、狭窄楼梯等。
同时，利用布景和低压镜头来强化影片压抑、粗糙的视觉基调。
褪色的霓虹招牌挂在斑驳的砖墙上。
灯箱上的广告字迹模糊，街边停着几辆锈迹斑斑的老式福特轿车。
报刊亭里堆着泛黄的《纽约邮报》。
80年代的纽约，既是繁华的象征，也藏着底层人的挣扎。
经济衰退导致失业率飙升，贫富差距悬殊，街头暴力频发。
这种压抑又混乱的氛围，正是小丑这个角色诞生的背景。
希斯莱杰跟在方冬升身旁，手里拿着一本速写本。
他有速写的功底和习惯，他不断的勾勒着街边的场景与行人。
那是他脑海里的画面。
自从离开芝加哥，他就彻底沉浸在角色的准备中。
“方导演，你看这里。”
他指着街角的废弃剧院：
“如果小丑的第一场崩溃戏放在这里，透过破碎的玻璃窗，能看到里面落满灰尘的舞台。
那种孤独感会不会更强烈？”
方冬升顺着他指的方向看去。
剧院的大门残破不堪，阳光透过破损的屋顶洒进去。
在地面投下凌乱的光斑，确实有种一股绝望的美感？
疯感太他妈强了。
“把这里加进拍摄计划……”
将近一周的时间，布景筹备完全结束后，《小丑》正式开机。
《小丑》开机，悄无声息。
第一场戏拍摄小丑在地铁里的爆发。
取景地选在纽约一条废弃的地铁隧道。
隧道内壁布满涂鸦，老式地铁车厢的金属外壳锈迹斑斑，灯光忽明忽暗。
希斯莱杰穿着洗得发白的西装，脸上画着简陋的小丑妆。
“开始。”
起初，车厢里只有老式列车行驶的“哐当”声。
地铁上三名男人正在调戏女孩，女孩将求救的目光投向希斯莱杰。
此时的希斯莱杰并非不想惹事，但他越想降低存在感，就越难。
他无法控制自己大笑。
希斯莱杰突然浑身一颤，嘴角不受控制地向上咧开。
一阵令人毛骨悚然的笑声从喉咙里挤了出来。
没有任何喜悦，只有纯粹的痛苦与不受控的扭曲。
他下意识地捂住嘴，想要抑制这失控的笑声。
身体却因过度用力而微微颤抖。
“嘿，看那个怪胎！”
其中一名混混嗤笑一声，用胳膊肘碰了碰身边的同伴：
“这打扮是要去马戏团吗？还是脑子不太好使？”
另一名混混走上前，故意用皮鞋踢了踢希斯莱杰的脚边：
“喂，疯子，你的笑声真让人恶心。”
希斯莱杰无法控制笑声：
“对……对不起，我控制不住……我有病。”
“有病就该待在精神病院！”
希斯莱杰的笑在混混看来就是挑衅。
他一把揪住对方的衣领，将他从座位上拽了起来。
三名混混围了上来，拳头和脚落在他的身上。
骂骂咧咧的污言秽语与拳头砸在肉体上。
“笑啊！你怎么不笑了？”
“怪胎！给老子笑一个！”
希斯莱杰蜷缩在地上，双手抱头，承受着殴打。
他的身体在颤抖，但不是因为害怕，而是因为极致的压抑。
那些长期积累的孤独、屈辱、被世界抛弃的痛苦，在这一刻被彻底点燃……
“咔。”
方冬升突然开口：
“希斯，你的眼神，我希望它再游离一些。
被打的时候，不要只表现痛苦，你不是在被动承受。
而是在把这些屈辱都记在心里，等着一个宣泄的出口。”
“明白。”
希斯莱杰从地上爬起来，脸上的油彩被汗水和灰尘弄脏。
“各部门准备，再来一条，从混混揪衣领开始。”
随着方冬升的指令，拍摄重新开始。
这一次，希斯莱杰被揪住衣领时，他的眼神先是向下躲闪，随即快速扫过三名混混的脸。
被殴打时，他不再蜷缩身体，而是微微抬起头，目光盯着地面，双手在身侧悄悄握紧。
指节泛白，身体的颤抖从被动的痛苦，变成了主动的隐忍。
当一名混混抬脚踹向他的腹部时，希斯莱杰的身体猛地一弓。
却在同时，右手迅速伸进西装内袋，掏出了那把黑色的手枪。
他没有立刻开枪，而是缓缓站起身，脸上还带着被殴打的狼狈，眼神却彻底变了。
空洞消失了，羞耻消失了。
取而代之的是一种近乎平静的疯狂。
三名混混被他突然的动作吓了一跳，脸上的嚣张瞬间凝固：
“你……你想干什么？把枪放下！”
希斯莱杰没有说话，只是缓缓抬起手，枪口对准了刚才踹他的混混。
车厢里的灯光忽明忽暗，映在他惨白的脸上。
一半在光里，一半在影里，像是割裂了他的灵魂。
那个懦弱、自卑的亚瑟弗莱克，在这一刻彻底死去。
小丑，正在诞生。
“砰！”
枪响打破寂静，子弹击中了混混的胸口。
对方不敢置信地瞪大了眼睛，身体向后倒去。
另外两名混混吓得魂飞魄散，转身就要跑。
“砰！砰！”
又是两声枪响，没有丝毫犹豫。
追着杀！
希斯莱杰突然咧开嘴，发出一阵低沉的笑声。
笑声里带着解脱，带着嘲讽，令人不寒而栗。
……