电影节，尤其是像威尼斯这种全球知名的电影节。
背后所承担的能量是不可忽视的。
它可不是简单的电影艺术狂欢。
更是资本、版权、文化话语权交织的交易场。
媒体报道中，红毯上的星光、放映厅的掌声、颁奖礼的奖杯。
不过是这场交易的显性外衣。
真正的核心藏在电影宫的VIP休息室、电影节线下的私人酒会……
这里的交易，远比想象中直接且赤裸。
片商带着资金寻找好项目，发行商拿着渠道筛选优质版权。
就连影评人的笔，都是这场交易的一部分。
一篇正面且具有影响力的影评能抬高影片的发行溢价。
同样的，一句负面评价能让小成本影片彻底失去曝光机会。
对华语电影人来说，早年间削尖脑袋也要往国外电影节跑。
甚至不惜冒着被封禁的风险，本质上都是冲着这份交易价值来的。
一旦在威尼斯、戛纳这样的舞台上获奖。
影片的海外版权能瞬间翻倍。
票房？
许多人最看重的票房，反而是这场交易里最不起眼的东西。
所谓“名誉财富双丰收”在这里从来都不是一句空话。
更微妙的是国际力量的推波助澜。
在部分西方电影节的评审体系，对带有“东方异质感”或者所谓“批判现实”的华语影片格外青睐。
他们刻意放大这类影片的“禁片”标签。
营造出一种“越是被封禁，越是有深度、越该拿奖”的舆论氛围。
久而久之，就形成了一种畸形的认知：
好像只有拍“禁片”，华语电影才能获得国际认可。
贾科长对此深有体会。
他早年的《站台》《小武》，因为聚焦边缘群体的生存状态，贴上“敏感”标签。
但却在欧洲电影节上备受追捧。
这些年逐渐“洗白”，但关注度却在渐渐下降。
所以，当他看到在威尼斯电影节上大放异彩的方冬升，忍不住感慨：
“以前我们跑电影节，是带着点悲情色彩，好像只能靠‘被误解的东方’才能获得关注。
可冬升不一样，他靠的是纯粹的电影工业实力。
是西方人也认可的叙事逻辑和技术水准，这才是真的突围。”
他想起自己当年为了让影片在戛纳展映，不得不和发行商反复博弈。
甚至放弃部分版权收益。
而方冬升如今却能让华纳、迪士尼主动递上橄榄枝。
这种差距，或许正是华语电影在国际舞台上地位变化的缩影。
那如果说让贾科长去做，他是走老本行还是像方冬升那样“突围”？
他还是会选择走老路，为什么？
方冬升那条路，可不是谁都能走的。
华夏影视行业上百年了，也就只出了这么一号人物。
贾科长？
本质上不过是耍点小聪明的电影人罢了。
……
9月7日，方冬升结束了自己在威尼斯电影节上办的“大师班”。
今天是贾科长的电影《三峡好人》首映的日子。
一干华夏电影人早早的就赶到电影宫表示祝贺。
贾科长带着赵滔跟往年一样，“两口子”站在门口迎接众人。
当方冬升带着安妮海瑟薇来到门口时，贾科长和赵滔立刻迎了上去。
“方导，欢迎欢迎。”
贾科长握着方冬升的手激动道。
“恭喜啊贾导，同一个导演类型的两部作品入围主竞赛和地平线两个单元。
这在威尼斯电影节历史上可是绝无仅有的。”
“我觉得这是威尼斯电影节对我的慷慨。”
老贾满脸笑容，言语中满是谦虚的自豪。
《东》和《三峡好人》是两部“有内在的相关联系”的影片。
从这次的“超规格”的入围就可以看出来，威尼斯对他的器重。
安妮海瑟薇踩着香槟色高跟鞋，一身简约的黑色礼裙衬得身姿高挑：
“贾导，恭喜你！方早就跟我推荐过你的作品。，
说你的电影里有最动人的真实，能来参加《三峡好人》的首映，是我的幸运。”
“你好海瑟薇小姐，欢迎你。”
听到翻译的话，老贾笑着说道。
海瑟薇的目光落在他身旁的赵滔身上。
她主动伸出手，与赵滔轻轻交握：
“刚才远远看到你们一起站在这里迎接大家，那种默契真的太让人印象深刻了。
能和自己的丈夫一起打磨这么有深度的电影，一定是件特别幸福的事吧？
我一直觉得，最棒的创作就是和最亲近的人一起完成。
你们的‘夫妻搭档’简直是电影圈的榜样。”
说这话的时候，她还瞥了一眼身边的方冬升。
像是在暗示什么，方冬升假装没看见。
听到翻译的话，老贾和赵滔的脸色都有些不自然。
赵滔轻轻摇了摇头：
“安妮小姐，谢谢你的夸奖，不过……我和贾导不是夫妻。”
“哦！天哪，真对不起！”
安妮捂住嘴，眼里闪过一丝惊讶：
“我真是太失礼了，看到你们这么有默契，就自然而然这么以为了。
不过说真的，你们的创作默契真的比很多夫妻还要让人佩服……”
方冬升瞥了海瑟薇一眼，这话题怎么老是一直往“夫妻”上偏。
不知道还以为海瑟薇是朱炯叫“滴滴打手”。
要不然怎么老是往人心窝子里戳？！
“咳咳，海瑟薇，赵滔女士是贾导演合作了很多年的挚友。
也是他最信任的演员，是他的‘灵魂搭档’，就像你我的关系，明白了么？”
见老贾一脸尴尬，方冬升主动解围道。
听到最后一句话，海瑟薇立刻明白过来。
生怕海瑟薇再说出让两人尴尬的话，方冬升拉着海瑟薇就往影厅里走去。
“他们看向彼此的眼神、下意识的小动作，真的很像夫妻。